漫话古代手抄本

曹正文

在印刷术未发明前，手抄本是中国文化传播的主流方式。

中国最早的文字刻在甲骨上，故曰甲骨文。战国时将文字写在丝织品上，称为帛书。西汉早期已有人用树皮、破布造纸，但造出来的纸很粗糙，不能写字。至东汉汉和帝时，中常侍蔡伦知邓太后喜舞文弄墨，便用渔网、麻头造纸，并经过分离、打桨、抄造和干燥四个步骤，使纸的质量大为提高，可供人书写。

古代读书人有了纸，当然写作方便了，但书籍还不易流传，读书人想要读到更多好书，抄书应运而生，于是有了弥足珍贵的手抄本。

晋代道学家葛洪自幼家贫，他在农耕之余四处借书，东家借几册，西家借几册，好不容易才凑齐一部书。为了及时归还，就在夜间抄书。经过他多年努力，抄《五经》《史》《汉》、百家之言、方伎杂事三百一十卷，这个抄书工程十分庞大，其手抄本凝聚了葛洪一生的心血。

北宋布衣毕昇发明了活字印刷技术。书的印刷大大方便了读书人，但手抄本仍然有活跃的空间，一是手抄快速，二是手抄便宜。当时一些学子只对某本书的某些精彩部分有兴趣，于是以抄书为业，精美的手抄本也更适于欣赏与收藏。明代学者李诩回忆道：“余少时学举子业，并无刊本窗稿，有书贾在利考朋友家往来，抄得灯窗下课数十篇，每篇誊写二三十纸，到余家塾，拣其几篇，每篇酬钱或二文或三文。”李诩自述他考举人前，读的全是手抄本，没见过印刷版的教辅书。

有意思的是，中国古代许多著名藏书家都视枯燥乏味的抄书工作为乐事，手抄本也成为历代藏书的一个重要组成部分。在范钦的“天一阁”、钱谦益的“绛云楼”中，都有不少罕见的手抄本。清代学者黄宗羲的藏书楼取名“续钞堂”，缘于他一生藏书中有不少版本是由他亲自抄录的。

为了抄书，清代诗人朱彝尊还有“美贬”与“雅赚”之名。前一事指他因偷抄史馆藏书而被贬官，后一事讲他获悉钱谦益的“绛云楼”中有不少珍贵的藏书，钱谦益的侄孙钱曾轻易不肯将藏书公之于众，朱彝尊便举宴请江左名士，把钱曾也请了来。然后用黄金、裘衣贿赂钱曾的侍人，请了10个人入藏书密室抄书，此举引起了当时士人的议论纷纷。

古代的手抄本因用毛笔抄写，很有收藏价值，在明清两朝，民间流传十大小说手抄本，抄写者皆是有名的才子与士人，如沈三白的《锦绣衣》、袁枚的《海上花魅影》、高濂的《山水情》、吕天成的《双和欢》、沈德符的《玉支肌》、李渔的《锦香亭》、纪晓岚的《雨花香》、文震亨的《春消息》、田芝衡的《人间乐》与杨慎的《归莲梦》。这些作者或才情横溢，或学识渊博，皆不拘于礼义，喜标新立异，成为明清时最有影响的手抄本。中国的手抄本，因其书法的独特与美雅，成为历代收藏之宝，如《红楼梦》最初就是以手抄本形式而流传的。在法国巴黎拍卖会上曾高价成交一部明代嘉靖年间的《永乐大典》手抄本，价格不菲。

由于古籍手抄本用中国毛笔抄录，中国书法气韵生动，字体精雅，有特殊的审美价值，今已成为世界收藏门类中的一个“新宠”。