|
1966年8月12日凌晨，画家常玉因煤气泄漏在家中逝世，或许连他自己都未曾想到，一辈子默默无闻的他会在去世几十年后举世闻名。 如今，常玉的画作可谓一幅难求，每当收藏商人将他的画拿出来拍卖时，往往都会拍出个令人羡慕的天价，其中，光一幅裸女图就价值上亿。  那常玉究竟是怎样的一个人呢？他的画为何这般值钱？一生钟爱画裸女的他为何会在生命的最后以画了只象结束呢？ 特立独行的富家公子常玉于1900年出生在四川南充顺庆的一户富商家庭，父亲酷爱书画，在他的影响下，衣食无忧的常玉也对画画产生了浓厚的兴趣。 少年时期，常玉师从蜀中名家赵熙，在他的教导下，常玉一开始的绘画有着鲜明的传统文化特色，画像也都循规蹈矩。 但那是一个西方文明急剧扩张的时代，常玉也在学习时接触到了西方的绘画观念，这给了他很大的触动，为了画出自己想要的状态，17岁那年，常玉就辞亲远游，到了上海的私人美术学校学习西洋画。  当时西方正处于垄断帝国主义时期，绘画的派系也多种多样，有的写实，有的魔幻，常玉仔细研究后总觉得差了一些感觉，为了更好地感受绘画，两年后，他到了巴黎寻求灵感，这也是他一生中生活时间最久的地方。 不过，与徐悲鸿等著名画家不同的是，常玉一向特立独行，他没有报考巴黎的美术学院，而是租了一间画室，根据自己的观察和感受自在地创作。 因为家境富裕，常玉根本不用为金钱担心，相反，他整日一副无所事事的状态，频繁地游走在各大娱乐场所，拉小提琴、打网球都是他的爱好，他觉得这样才能释放最本真的自己。 也正是广泛的经历给了常玉很大的创作灵感，他开始大量的作画，其中尤以裸女图为主。  有人问他为何偏偏画这些，是不是不太雅观，常玉总是心平气和地说：“裸女才能反映出人的最真实的状态。” 不过，在当时随着照相机等科技产品的问世，越来越多的画家更加注重绘画的写实性，写实主义成了当时美术革命的潮流，徐悲鸿就是这一派的代表人物，他笔下的马可谓是苍劲有力。 所以，在这种背景下，常玉过于超前的画作自然无人问津，有时画了几十幅甚至连一张都卖不出去。  但常玉没有气馁，也毫不在意，因为家里有钱，他不用为生活担心，反而更加主动地进行社交，与别人畅谈自由绘画带来的乐趣。 据常玉的友人回忆，常玉把所有的一切都放在了画上，他不吸烟、不喝酒，也不赌博，甚至连舞会都没有参加过，这在浪漫之都巴黎是很难想象的。 不过，或许也正是这种纯粹的自我让常玉得以不在意世人的看法，想画什么就画什么，而这就导致他前期的画充分地释放了天性。 当时西方很流行裸体画，常玉对此也十分钟爱，他画了大量的裸女图，在画中充分表达了对习惯忽略身体、压抑身体的故国传统的不满。  或许是常年观察裸女模特的缘故，在常玉的眼中，万事万物都可以和女性联系在一起，他觉得它们和女性之间有着某种独特的联系。 在常玉创作的《白瓶花卉》中，他就把花瓶和花画成了女性身体的模样，使得画作具有了拟人的美感。 而在《猫捕蝶》中，猫附身捕捉蝴蝶的姿态更像是一位趴着的猫女郎。 当然，事物是相通的，常玉也会把女性身体画成动物的姿态，有种反重力的轻逸之美。 在《金毯上的四裸女》一图中，常玉就把四名裸女交错仰卧的样子画的和游动的鱼一样，而她们的独目更是像在凝视着某种未知的冲动。  常玉特立独行的性格还展现在了他的绘画之路上，他没有像别的画家那般学成后回国开宗立派，或者办个画馆名利双收，而是继续选择留在巴黎的画室，陶醉地作画。 不过，随着家庭的变故出现，常玉的绘画风格还是有了很大的不同。 无人问津的画家那是在1931年的时候，常玉突然收到了南充老家的来信，说兄长病故，而在此前，他的父母也都早已离开了人世，没了家人的支持，常玉的生活顿时拮据起来。 事实上，常玉是领到了一笔相当可观的遗产的，但他生活实在太过潇洒，没多久就把这笔钱挥霍一空。  而他本人又不愿意画些迎合市场的画作，这就导致他常常入不敷出。 孤傲的态度最终也影响了常玉的婚姻，他本来迎娶了一位外国女子，但因为在婚后只是把心思全部用在画上，完全没有顾及妻子的感受，这让妻子很是无法接受。 尤其是一个大男人整日对着裸体模特画裸女图，更让妻子无法忍受，最终，两人分道扬镳，而对于妻子的离开，常玉似乎也没有太过难受，转身又走进了画室。 孤身一人的常玉生活更加困顿，以他的绘画实力其实是完全可以靠卖画挣钱的，但他却把画当成了自己的孩子一般，每一个作品都经过了自己的雕琢，而这种雕琢又无法被时人接受。 不仅如此，常玉还常常拒绝画商收购自己的画作，即使到了生活难以维系的时候，他也会认真地和画商约法三章：
 常玉这样做是想自己的创作完全不被资本干涉，可这样一来画商又如何敢找他合作，毕竟谁都不想做亏本买卖。 不过，饭总是要吃的，坚持不随便卖画的常玉为了生计也只能到一些巴黎的中国餐馆打工，靠刷盘子挣些微薄的收入。 或许是亲身感受到了生活的艰辛，后期的常玉在绘画时也更加注重轻重的比例，让整幅画看上去更加宏大。 然而，也正是由于整日不被外界大众认可，常玉愈发地感受到了孤独，他开始把自己的苦闷越来越多的倾注到画中。  比如，徐悲鸿画马往往会展现马的雄姿英发，到了常玉这里就不只是画马了。 常玉画的马只会占用画面一小部分的位置，其他的地方则全部涂上广袤的背景，给人一种特别孤寂的印象，似乎画中的马就是作者自己一般。 时间来到60年代，常玉也在长期地困顿中步入了生命的晚年，或许是离祖国太久，常玉也想着回家看看，但因为各种原因始终未能成行。 这时的他依旧默默无闻，常玉也曾想到台湾举办个画展，但因为名气太低、资金不足也没有成功，不过，他还是把自己的一些画免费捐赠给了台湾历史博物馆，这些画也成了日后专家们重新认识他的关键。  1966年8月12日凌晨，常玉狭窄的住处内发生了煤气泄漏事故，66岁的他在这起事故中身亡，没有留下任何遗言，而直到他去世的时候，仍然很少有人意识到他的价值。 不过，就在他逝世几十年后，常玉似乎成了圈内人们热议的话题，尤其是他的那些画，更是成了富商争相收藏的对象，这又是为什么呢？ 赢得身后名2019年11月23日，常玉的《五裸女》图在香港佳士得拍卖会一举拍出了3.03985亿港元的天价，这也是中国现代被拍出的价格最高的一幅油画作品，结果一出，引起了不小的轰动。  事实上，常玉的画作已经不是第一次被拍出高价了，凡是他的作品价格上几乎没有不超过千万的。
比如，2019年的时候，在一次拍卖会上，常玉曾经绘制的《曲腿裸女》的成交价就达到了1.98亿港元。 那问题来了，常玉的画为何这么贵呢？既然这么贵那为何在他生前本人却一直无人问津呢？ 原来，主要还是时代的缘故，在常玉所处的时代，人们的思想还远没有现在这般超前，导致他画的画往往无法被人们认可，不要说当时，哪怕是放到现在，仍有一些人看不出画的精妙之处。 还有一点很重要的原因在于物以稀为贵，常玉早年绘画的时候，裸女画在欧洲还十分流行，各种创作也是层出不穷，所以，以常玉的名气和超前绘画风格不受待见是很正常的。 而常玉却能一直坚持自己的绘画态度，到了二战结束以后，欧美裸女画数量急剧减少时，常玉仍然在画，这就使得这些画变得十分稀有，价格自然也水涨船高。 当然，画能得到专家们的一致认可，最关键的还是画本身的质量，那到底是什么能够吸引住专家呢？ 原来，常玉的画中不仅展现了西方艺术的自由与灵动，还兼具着东方文化的质朴，这种力图将“复古”与“西化”融合为一体的尝试，使得画作具有了超出画本身含义的价值。 就拿常玉截止目前为止最贵的《五裸女》图来说，画面中深红与亮黄的背景强烈地衬托出了洁白的人体，使人的主体地位得到了凸显。 其中五名裸女的比例也不像30年代那般夸张，黑色生涩的线条也别有一分古拙的韵味。 不仅如此，画面中还出现了许多具有中国元素的小动物和花纹，也使得画具有着东方韵味，这种东西合璧的经典画作具有着极高的艺术价值。 常玉就像一个四处游荡的游子，不断地汲取着来自东西方的文化，然后把全部的营养都注入了绘画，没有一丝保留，用他的话来讲就是“我的生命中一无所有，只有绘画！” 那前期如此热衷裸女图的他，为何会在生命的末尾画了一只象呢？这又有什么特殊的含义？ 宋代理学大家程颢有句名言：“闲来无事不从容，睡觉东窗日已红。万物静观皆自得，四时佳兴与人同。”常玉的这幅《孤独的象》反映的就是这种纯粹的生命状态。 常玉年轻的时候因为家里的供给，生活富足，他可以睡到自然醒然后在极其放松的情况下创作，这时候画出来的画就十分轻逸灵动，而等兄长去世家道中落后，不得不为生计考虑的常玉自然没有了之前绘画时的心境，作品也变得厚重起来。 他在画中把小象描绘成了宏大背景下的奔跑状态就是为了展现这种生命的流动性，好以此表明自己的创作心得，那就是把艺术生活化，很显然，常玉取得了成功，只是是在他逝世多年之后才被人们发现，不禁令人感慨不已。 当然，审美本就各有各的不同，直到现在也还是有人无法感受到常玉画作的美感，对此，你们怎么看呢？ |
|
|
