♣ 韩红军
多年之后，不意在汪曾祺先生温润的文字里，与红苋再次邂逅。
文中汪先生娓娓写道：“端午节的午饭要吃'十二红’，就是十二道红颜色的菜。'十二红’里我只记得有炒红苋菜、油爆虾、咸鸭蛋，其余的都记不清，数不出了。”
好文章耐嚼，越嚼越有味。正如汪先生的这篇文章，“嚼”了两遍，唇齿间不禁又泛出苋菜的清香。香味也是有颜色的，是很好看的脂肪红。在雪白的书纸上，慢慢洇散开来……
苋，为形声字，与“见”字音近，亦有看见、相见之义。《说文解字》曰：“苋，苋菜也。从草见声。”苋菜的传统分类，也是依据我们所见的菜叶色相，翠绿者为绿苋，紫红者为红苋，叶边青绿且叶脉间有紫斑者则为彩苋。
苋菜是家常菜，大江南北并不鲜见，又名雁来红、老少年、凫葵、蟹菜、荇菜。由于叶老茎硬之后，“抽茎如人长，开细花成穗”，而花穗形似小米谷穗，在豫北乡间又被叫作“米谷菜”。
年年夏初，母亲都要在菜园里撒上半畦红米谷菜，也就是红苋。
红苋，一如乡间疯长疯跑的孩童，皮实、好养。平整好畦垄，撒一撮菜籽、浇一瓢清水，最快五六天就能见苗。最初，只是贴着地皮一粒粒浅绿的芽点，稀稀落落。只消四五日，黄土间就漫起亮眼的紫红之色，且源源不断地向外喷涌，直至密密地覆盖整个地面，如一块瑰红色的地毯。
正所谓“见风长一寸，见雨长半尺”。几乎同时栽种的辣椒、豆角、茄子还在伸蔓长藤，红苋却以一种似乎肉眼可见的速度蹿到了一尺高，且在畦垄间越长越密、越积越厚。可能是朝晖，也许是晚霞，洒落在了叶面上，油亮亮的菜叶如绮缎、似彩云，既惹眼也醉心。
只是辛苦了母亲，不得不时常间苗，拔出植株过密的菜棵，腾出更为宽舒的空间。
民俗有云：“五月苋，正当时。”这个时节阳光蓬勃、雨水充沛，红苋也是叶肥茎壮，每一片红艳艳的叶子都嫩得能掐出水。
苋菜成熟时，正值“三夏”大忙，夏收夏种要“抢”，抢天气、抢农时、抢墒情，抢收抢种。母亲农活家务两头忙，割麦回来路过菜园，无须精心挑拣，母亲三五分钟就能掐出一大搂的红苋菜。母亲说无论是掐顶，还是打叉，丝毫不会影响苋菜的生长，反而越掐越旺、越掐越壮。
在毒辣辣的太阳下忙碌了一晌，父亲中午点名要吃“蒜水面条”。烧开清水，母亲下入宽宽厚厚的面条。点过两次凉水，面至六分熟时，再把预先洗好的红苋放入锅中。筷子翻动中，一锅清亮的面汤很快显出绛红色，紧接着玉白色的面条也染成了诱人的红粉色。
面熟，捞上一碗，再浇上一勺用陈醋、芝麻油调制好的蒜汁。拌匀，猛力夹起一箸，呼噜一声入口，顿时面香、菜香、蒜香，齐齐充盈在口齿间。吃完面，再喝一碗红亮的面汤，更是说不尽的熨帖与惬意，足以消除所有的劳累和饥渴。
而在早间和晚间，喝汤吃馍时的配菜，也是少不得红苋。母亲择净老叶、虫叶，清水反复濯洗后，用花生油清炒。清炒苋菜，必不可少的是蒜瓣。若少了蒜瓣，炒出来的苋菜便没有“灵魂”。苋菜叶片肥厚暗紫，旺火翻炒，待白亮的蒜瓣也成了红色，方才出锅。胭脂色的苋菜，盛放在白瓷盘中，宛如一朵盛开的玫瑰，喜庆可人。想必，这正是杜甫诗句“登于白玉盘，藉以如霞绮。苋也无所施，胡颜入筐篚”所描述的画面吧！炒得熟透的苋菜，入口绵厚爽滑，配着新出锅的馒头，满口都是夏天的滋味、丰收的滋味。
红苋不仅味美，也更养人。母亲曾说过，红苋是“补血菜”。母亲不知道的是，中医典籍中的红苋不只可补血，还有清热解毒、抗菌止泻、消炎消肿、通利大小便等功效。《本草纲目》中即有苋菜“甘、冷利、无毒，具有补气除热，利大小肠，治初痢”的记载。可能正是因此，许多地方有端午节吃红苋的习俗，正如前文汪先生在文章提到的“十二红”之一的“炒红苋菜”。
父母年迈，已多年不耕种庄稼，无须再为“三夏”忙碌。我离开家乡多年，也不曾再吃过红苋。端午又近，打算这几日到菜市场买些红苋，试着炒一盘红苋菜，也算是对旧日滋味的一种追寻吧！
