分享

民国风云人物:真正的贵族,教授中的教授,为妓女立传的真名士

 古稀老人赵 2023-11-11 发布于北京

民国时期,风云人物可谓是层出不穷。今天我们要说的这位,堪称真正的“贵族”,他出国留学20多年,没有获得过一张文凭,却能在清华大学任教,还被大家称为:“教授中的教授”。他晚年为妓女立传,虽引起了一些争议,却实现了“精神之独立和思想之自由”。这究竟是怎么回事呢?

真正的“贵族”

提起维新派,一般大家都会想起康有为,梁启超,谭嗣同等人,其实,这里边还有一个维新派骨干人物不为人熟知,那便是当时的湖南巡抚陈宝箴,他是当时唯一一个坚定支持光绪帝变法的地方大员。

民国风云人物:真正的贵族,教授中的教授,为妓女立传的真名士

陈宝箴与子孙合影

戊戌变法失败后,他和儿子陈三立都被慈禧太后给罢了官。

两年之后,陈宝箴就猝然而逝了。其子陈三立则将家国之感寄情于诗文,晚年目睹山河破碎,不胜悲愤,拒药绝食而死,因此他也成了中国最后一位古典诗人。陈三立生先生的作品主要收录在《散原精舍诗》及其《续集》、《别集》、《散原精舍文集》。

然而,我们今天要说的主人公并不是这父子俩,而是他们的后代陈寅恪。

在爷爷和父亲还在做官的时候,陈寅恪可以说是真正的公子哥。在物质上,他锦衣玉食;在教育上,他自幼启蒙于家塾,学习四书五经、算学、地理等知识。

陈寅恪的生母俞明诗,是其父的续弦夫人,来自浙江绍兴的书香世家,很是“解文字,有才学,习礼晓大谊”。

祖父去世后,其父带着一家人迁居江苏金陵,在家中开办思益学堂,教授四书五经、数学、英文、体育、音乐、绘画等课程,先后聘用了国学大师王伯沆、柳翼谋、周大烈等人。这个学堂采用现代化的教育方式,这也使得陈寅恪不仅打好了国学底子,也扩宽了眼界。

1902年,也就是陈寅恪12岁的时候,他和哥哥一起留学日本。在日本留学这两年,他和哥哥跟鲁迅先生还是同窗,鲁迅曾经跟陈氏兄弟开玩笑说 :“你们兄弟读起书来,都是不要命的,过目不忘且聪颖”。

民国风云人物:真正的贵族,教授中的教授,为妓女立传的真名士

陈寅恪画像

后来,陈寅恪又前后辗转到了德国、瑞士、法国等地,均在当地名校求学。还去了美国哈佛大学,跟随篮曼教授学过梵文和巴利文。

然而,令人吃惊的是,陈寅恪前后留学20多年,去过10几个国家(地方)学习,具备了阅读蒙、藏、满、日、梵、英、法、德和巴利、波斯、突厥、西夏、拉丁、希腊等十几种语文的能力,居然连一张文凭都没有。

我们可能觉得他交的那些学费很不值,可是他却不这么认为,因为他认为文凭一点都不重要,根本就没去申请。

在他看来,考博士并不难,但两三年内被一具专题束缚住,就没有时间学其他知识了。他从二十岁到德国,就立志要尽量多学几种语言文字。为此,他把所有时间都用在学知识找资料方面,至于有没有学位,并没有放在心上。

陈寅恪不愧为贵族公子,说他是贵族,不仅是指物质上,更体现在精神层面上。他的一席话,会不会令现在的一些“假博士”汗颜?毕竟他虽然没有文凭,可是学到的东西,那可都是真格的。

教授中的教授

你要问先生学到的东西,究竟有多真格?那我举几个例子给你听吧:

当时的研究院主任吴宓很欣赏陈寅恪,认为他不仅有深厚的传统经学功底,还对西方哲学颇为熟悉,赞其为熟悉中西新旧各种学问的最博学之人,并将他推荐给了当时清华的校长曹云祥。

可是,曹校长觉得陈寅恪既没名气又没学历,不符合聘用标准,心里没底,就跑去问梁启超:“请问梁先生,您听说过陈寅恪没有,他有什么作品吗?”

梁启超回答:“当然听说过,他没有文凭,也没有著作。但是,我梁某算是著作等身了吧,我的总共著作还不如陈先生寥寥数百字有价值。”

民国风云人物:真正的贵族,教授中的教授,为妓女立传的真名士

梁启超

当时,正因为有吴宓和梁启超的大力推荐,陈寅恪才没被埋没,后来的他和梁启超,王国维,以及我们前两天刚聊过的赵元任一起,被称为清华国学四大导师。

傅斯年更是盛赞陈寅恪:“陈先生的学问,近三百年来一人而已。”

到了抗战时,对谁都不服,甚至踹过蒋介石的狂人刘文典也曾说:“西南联大只有两个半教授,陈寅恪是一个,冯友兰是一个,唐兰和我算半个。

陈寅恪在教书时,曾以传统的“对对子”作为清华大学国文入学考试的题目。致使一些人骂他是“国学之蠹”。但这恰恰是他对当时社会过分迷信西方哲学的舆论的抗争。

在清华校园里,不论是学生还是教授,凡是文史方面有疑难问题,都向陈寅恪请教,大家又称他为“活字典”。

当时选修陈寅恪课业的同学,将二楼走廊占得满满的,有时来的人多,课桌缺少,廊上放着的饭桌也被同学当作书桌使用。就连周边友校的教授都来“蹭”他的课,当时听他课的人有:朱自清,冯友兰,季羡林等大佬。所以陈寅恪又被称为“教授中的教授”。

民国风云人物:真正的贵族,教授中的教授,为妓女立传的真名士

陈老师的课堂丰富且相当有见识,他上课有四不讲:

一、前人讲过的,我不讲

二、近人讲过的,我不讲

三、外国人讲过的,我不讲

四、我自己以前讲过的,也不讲

对比现在某些照本宣科的老师,抛开这些,恐怕都不知道该讲些什么了吧?

可是,陈教授不一样,他学贯中西,依然有很多内容可以讲,他讲课时或引用多种语言,佐证历史;或引诗举史,从《连昌宫词》到《琵琶行》《长恨歌》,皆信口道出,而文字出处,又无不准确,伴随而来的阐发更是精当,令人叹服!盛名之下,他朴素厚实,谦和而有自信,真诚而不伪饰,人称学者本色。

陈寅恪长期致力于史学研究工作,研究范围甚广,他对魏晋南北朝史、隋唐史、宗教史(特别是佛教史)、西域各民族史、蒙古史、古代语言学、敦煌学、中国古典文学以及史学方法等方面都作出了重要的贡献。他与吕思勉、陈垣、钱穆被并称为“前辈史学四大家”。

陈寅恪的学术成就是极高的,除了史学方面,他在文学理论、教育事业以及文化保护等领域都做出了杰出的贡献,对中国现代文化事业产生了重要的影响。

为什么要给妓女立传?

最后,我们再来聊聊陈寅恪给妓女立传这件事:

据说这本传记写了八十多万字,并且成书于他晚年失明的时候,是由他口述,助手帮忙整理出来的。

他的助手黄萱曾感慨:“寅师以失明的晚年,不惮辛苦、经之营之,钧稽沉隐,以成此稿。其坚毅之精神,真有惊天地、泣鬼神的气概。”

被陈寅恪立传的这位,是被称为“秦淮八艳”之首的名妓:柳如是。

民国风云人物:真正的贵族,教授中的教授,为妓女立传的真名士

书中的大致内容是:在柳如是很小的时候,她就被卖给了一户官宦人家,后又沦落到了青楼。她不仅长得貌美如花,还能诗会曲,懂书擅画,行事风流纵诞,志向不羁陋俗。她还敢于追求自己的人生幸福,后来嫁给了东林领袖、大文豪钱谦益。最难得的是,她很讲民族大义,远超过当时的一些官儒,是中国历史上少有的奇女子。

从20世纪50年代中开始,陈寅恪就开始对柳如是与陈子龙以及她与钱谦益的姻缘进行考证,晚年才写成了此书。

《柳如是别传》虽说在当时有一定的争议,可是它却是对于“天下兴亡,匹夫有责”的一曲赞歌。陈寅恪对柳如是的评价极高,誉其为“女侠名姝”、“文宗国士”。

陈先生以天翻地覆的历史事实为轴心,通过柳如是的奇特经历,展开一幅巨大的历史画卷,让读者看到,在这动乱的年代里,各种各样的知识分子怎样在严酷的命运面前块择自己的归宿。

先生对柳如是身边的这些士人,以其对待国家命运的态度为准,予以表扬或贬斥,从而起到了“贬斥势利、尊崇气节”的作用。陈寅恪撰写此书,看似在写柳如是,其实他是想借着《柳如是别传》,呼唤民族魂、士人魂的重塑。

此书对于理解当代的江南文化以及当代文人的思想文化状况,都有着重要的历史价值和现实意义。

民国风云人物:真正的贵族,教授中的教授,为妓女立传的真名士

从陈寅恪写的这篇文章,我们能看到先生身上的一种气质:“独立之精神,自由之思想”。这是他曾写给王国维的一句话,其实也适用于他本人。

先生的一生,正像他撰写的柳如是那般,也是很有民族大义和民族气节的:

第二次世界大战爆发,被逼暂居香港。太平洋战争爆发后,日本人占领香港,陈寅恪立即辞职闲居,日本当局持日金四十万元委任他办东方文学院,他坚决拒绝。

1942年,有人奉日方之命,专程请他到已被日军侵占的上海授课,他又一次拒命。后来,他出走香港,取道广州湾至桂林,先后任广西大学、中山大学教授,不久移居燕京大学任教。

解放前夕,他拒绝了中央研究院历史语言研究所所长傅斯年要他去台湾、香港的邀请,坚持要留在大陆,任教于广州岭南大学。

总结

民国时期可以说是“神仙打架”,陈寅恪却不失为站立在中国知识分子塔尖上的人物:

先生的一生,不失真名士风流。论学识,他被称为“近300年来第一人”;论见识,他是“中西新旧各种学问统而论之”的风向标;论胆识,陈寅恪先生一身风骨,终生践行“自由之思想,独立之精神”。

他那看似清瘦,却犹如巨人般的身躯,映射出了他对脚下土地所孕育出的文化的超前的自信和挚爱,他那横绝东西,纵贯古今的气魄,冲破了时空的隔绝。令人高山仰止!

民国风云人物:真正的贵族,教授中的教授,为妓女立传的真名士

注:参考书籍如下

1、《民国大师列传 · 陈寅恪》

2、《陈寅恪评传》

3、《柳如是别传》

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多