早就听闻苏州藏书乃羊肉之乡，于是借着去木渎的机会，专程驱车来到穹窿山下的藏书镇。藏书是个简陋的小镇，镇中心也不过是一个十字路口，但正是这样一个小镇孕育出了江南杰出的诸多羊肉美食。说起羊肉，或许大部分人会联想到北方流行的烤全羊和涮羊肉等等，但藏书的羊肉料理方式却也是独树一帜，美味程度可谓各有千秋，相较其在全国的知名度，可说是被远远低估了的。
北方流行的羊肉是绵羊肉，优点是油香四溢、羊香浓郁，若能接受羊肉的话自是视为绝味，但对于不喜羊肉味的人们来说则显得膻了些。相比之下，生活在南方的山羊，脂肪含量相对少，味道较为清淡。所以对于怕膻的朋友，味道更清爽而细腻的山羊肉会是更好的选择，正宗的藏书羊肉所选用的正是在山坡上放养的山羊。
在木桶中烧煮出的白烧羊肉有着最纯粹的山羊的鲜美滋味，教人回味无穷。
与北方不同，传统的藏书羊肉有两种基本的料理方法——白烧与红烧，白烧最能直观体现羊肉本身的品质，而红烧则更考较厨师的功夫。白烧羊肉确实可谓一清二白，除少数葱花外，整碗汤里就只有羊肉而已。但功夫实则在戏外，白烧羊肉是极其耗时耗工的一道菜。需先将山羊切成大块后入沸水炖煮，撇去血沫、捞去沉渣并以清水洗涤羊肉，再将羊肉与原汤一同重新入锅，以旺火炖煮约3小时，见肉烂汤浓便可出锅切块装盘。尽管白烧羊肉中除羊肉外几乎没有添加其他配料，但这最纯粹的鲜味就已是人间至味，其他多余的味道都只会是画蛇添足。
在藏书镇，普遍流行用木桶锅来煮羊肉，每家饭店都有专用的木桶，有的木桶甚至已经用了好几十年，故经验丰富的箍桶匠在镇上是相当吃香的行当。用木桶煮羊肉之所以会如此美味，是因为木材的清香可起到去腥膻的效果，更能突出羊肉的鲜美滋味。据说过去的吃客到藏书吃羊肉，要先入后厨看店家的木桶颜色，色泽愈深说明年头愈久，煮出的羊肉也愈鲜香。
肥腴浓醇的红烧羊肉是冬季最诱人的食物之一，能在瞬间内温暖身心。
红烧羊肉是藏书羊肉的另一主要做法。红烧羊肉讲究热锅热吃，在大冬天里揭开焖羊肉的瓦煲，顿时满屋皆香，这时吃上一块热气腾腾的带皮羊肉，再啜饮一口温热的黄酒，周身即刻热乎起来，受用无比。
选用带皮和骨的山羊肉，切块后与酱油、绍酒、白糖、葱、姜、八角、香叶等调料一同以小火焖煮，直至羊肉酥烂入味，最后撒上青蒜叶即可。羊肉吃来肥美丰腴，有羊鲜而无羊膻，柔滑而又充满胶质的羊皮则是最美味的部分，肥而不腻。甜咸宜人的酱汁吸收了多种香料的精华，经长时焖煮后完全渗入羊肉之中，同时这酱汁用来下饭或下面也很适合。在藏书镇上的老字号羊肉馆老庆泰有一款红烧羊肉的改良版，是以整只羊蹄髈烹制的红烧菜式，羊皮较一般的红烧羊肉来得更为醇香软糯，又比红烧肘子多了羊肉的鲜香。
红烧羊蹄有些类似万山蹄，但在少了肥腻的同时增添了羊肉的独有风味。
相比白烧羊肉的原汁原味，红烧羊肉更见厨师的功夫。江南的红烧是一门看着简单实则复杂的技术，虽说不论是红烧猪肉还是羊肉，都可谓“火候足时它自美”，但厨师对文武火的掌控是关键。要将肉焖得酥烂脱骨却不失其型，肥糯的肉皮几近入口即化却豪不油腻，酱汁浓醇而不粘稠，若没有几十年的经验是很难达到真正“炉火纯青”的境界的。
只有在一年中最寒冷的时节才能品尝到羊糕，但其美味也绝不辜负这漫长的等待。
只有在一年中最寒冷的时节才能品尝到羊糕，但其美味也绝不辜负这漫长的等待。
除常见的白烧与红烧这经典二法之外，还有一种相对稀罕少见的制法，有着严格的季节限制，仅在三九寒天才能得见，这便是“羊糕”。简单来说，羊糕是羊汤的凝结物，或可称之为“山羊的肉皮冻”。
将带皮的羊肉祛除血水后，同葱姜、绍酒及大料、桂皮等香料在木桶内熬煮至肉质酥烂，再将煮熟的羊肉切碎放进容器里并倒入羊汤，在足够寒冷的室温下冰冻一夜使之凝结成冻，即为羊糕。羊糕的风味略有些像上海的白切羊肉，但由于烧煮羊糕的时间要久得多，且羊汤所占比重更高，因此汤冻的分量要更多，鲜味也更为浓郁。方一入口便瞬时间消融，留下无比鲜香的羊汤在舌尖荡漾，美妙不可方物。
上海真如羊肉馆的白切羊肉有着酥嫩而结实的独特口感，膏状的脂肪与瘦肉形成漂亮的纹理，吃来相得益彰。
说起我寻觅羊糕的过程，还颇费了一番波折：我在不同的时间连去了数次藏书，直到第三次才等到羊糕上市，说是“三顾茅庐”也不为过。之所以会一再同羊糕无奈擦肩，是由于所到访的升美斋羊肉馆的老板坚持要到西北风起方才制作羊糕，只有温度够冷，羊糕才能自然凝结，这可说是苏州人“不时不食”的真实写照。
于是就引出这么个疑问：既然只是用低温使羊汤凝固，那么用冰箱理应也可以，又为何非得固执地坚持以自然温度来冷却呢？虽然不明确实的原因，但这一事例或许可以解释：我曾意犹未尽地带羊糕回家，并放入冰箱冷藏，当取出食用时发现香味和鲜味都远不及在店内堂食，口感也不及店里的自然。猜想是由于冰箱冰冻的过程是温度骤降，而非自然冷却那般的逐渐降温，因此导致香味严重流失、鲜味也被破坏。
转眼已过立冬，这个季节最好的食物便是滋补又驱寒的羊肉了。近年来上海和苏州的街头开出了不少藏书羊肉馆，正宗的却是寥寥；既然如此，若条件允许，何不来藏书一游，品羊肉游穹窿，相信绝不会令羊肉爱好者们失望而归。
