分享

李以亮译||希姆博尔斯卡谈诗:如何(以及如何不)写诗

 子夏书坊 2019-06-07

原标题:李以亮译||希姆博尔斯卡谈诗:如何(以及如何不)写诗

版权指引

以下诺贝尔文学奖获得者、波兰女诗人希姆博尔斯卡在波兰《文学生活》报专栏文章的选集由诗人、翻译家李以亮先生翻译,转载或刊发请与译者李以亮(lyliang1966)联系。

本次转载经译者李以亮授权。

本次转载编辑冰马

——————

本修辞公众平台上期连续两期完整发布了李以亮所译希姆博尔斯卡诗歌51首,及其在诺贝文学奖颁奖典礼上的演说辞、李以亮先生的导读文章《我热爱的诗人希姆博尔斯卡》,朋友们可通过本帖相关链接回顾浏览、阅读。

敬请大家转发、收藏。欢迎打赏!

1.希姆博尔斯卡诗歌30

2.希姆博尔斯卡诗歌21

希姆博尔斯卡谈诗

如何(以及如何不)写诗

以下为维·希姆博尔斯卡在波兰《文学生活》报专栏文章的选集。在专栏中,希姆博尔斯卡回答了一些想要写诗的普通人的来信。它们由研究斯拉夫语言文学的卡莱尔·卡瓦娜翻译为英语。

本文译者:李以亮

回复一位未来的翻译家,来自波兹南的H.O.(为方便计,以下地名和人名均省略,事实上作者多使用了简称,读者也不可能知道实指何人——中译者):

翻译者不仅仅要忠实于原文。他还必须要保留其本来的形式并尽可能完整地保持其时代的精神和风格,以体现诗的全部的美。

——

你来信写到:“我知道我的诗作有着许多的缺点,但我不想停下来或调整它们。”

噢,怎么会这样呢?或者你把诗看得过于神圣?要不你认为诗无关紧要?两种对待诗歌的方式都是错误的,更糟的是,它们使年轻的初学者以为无需在创作诗行上下什么功夫。对某个熟悉的人说,星期五下午2:45诗之精灵俘获了我们,并以我们几乎顾不上记下的狂热在我们耳边低语神奇的秘密,这当然令人愉快而有益。但是在家里,在关上的门背后,还得不倦地修改,删除,重写那些想象性的表达。精灵是好的,很优雅的,但诗也有它平凡的一面。

——

让我们脱下翅膀,试着靠步行写诗,可以吗?

——

你需要一支新的钢笔。你用着的这支犯了不少错误。它一定是来自外国的。

——

你问是否能靠写诗生活。我的词典给出的答案是否定的。

——

你把写自由诗当成完全自由的了。但诗(不管我们怎样说)现在是,过去是,今后仍然会是一种游戏。正如每个孩子都知道的,所有的游戏都有规则。可为什么大人们反而忘记了呢?

——

甚至厌倦也应带着爱好来描写。在什么也没发生的一天,发生着多少事情啊!

——

你的存在的痛苦过于轻易被写就了。我们有着足够的绝望和抑郁的深度。“深刻的思想”,亲爱的托马斯说,(当然是托马斯·曼,还能是谁呢)“应该使人微笑。”

读你的诗《海洋》,我们的感觉是踌躇于一座浅浅的池塘前。你应该将自己的生活看作一次发生在你身上的富有意义的冒险。这就是目前我们所能给予你的建议。

——

我们有个原则,即所有关于春天的诗都自动失效了。这样的题目在诗里已不再存在。当然,它本身在我们的生活里还在继续繁盛。但这已是两个不同的事情。

——

担心表达平白,力图将一切都隐喻化的努力,想在每一行里都证明自己是个诗人的无休止的想法:这些都是一些包围过每一个年轻诗人的焦虑。它们是可以治愈的,如果发现得及时。

——

你试图将一些崇高的词语压缩进你的三首短诗,这些词是大多数诗人需要以一生来设法处理的。“祖国”、“真理”、“自由”、“正义”:这样的词不会来得太容易。它们中间流淌着真实的血液,是不能以墨水假冒的。

——

里尔克曾警告年轻诗人们不要写太大太普遍的题目,因为它们是最难的,需要极高的艺术上的成熟。他忠告他们要写那些周围看得见的事物,每天怎么生活,丢了什么,发现了什么。他鼓励他们将周围的事物,来自梦里的形象,记得的东西带到他们的艺术里。“如果生活在你看来似乎贫瘠不堪,”他写到,“不要责怪生活,你自己才应受到责怪。”这样的建议也许对你来说过于现实,不算太聪明。这也就是为什么我们有时还得为世界文学里最为独特的一位诗人辩护的原因了——但是,看看他是怎样赞美那些所谓普通事物的吧!

——

以一句话定义诗歌——好吧。我们至少知道五百种定义,但无一使我们觉得既足够精确又富于涵盖力。每一种表述都体现它那个时代的趣味。天生的怀疑主义使我们总愿意自己动手。但我们记得卡尔·桑德堡可人的警句:“诗是生活在陆地却希望能飞在空中的一种海洋生物所写的日记。”也许到了今天,他实际上就会这样定义吧?

——

今天我们对一位自比伊卡鲁斯的诗人,比古代长诗里描写的那位要求得更多。先生,你没有看到这样一个事实:今天的伊卡鲁斯是从跟古时完全不同的地上飞升而起。他现在看到的是塞满汽车的高速公路,机场,跑道,巨大的城市和延伸的港口以及诸如此类的实物。他的耳边不会也有喷气飞机一冲而过吗?

——

在学校,时间根本没有花在文学作品的审美分析方面。和历史语境一道,中心主题才是强调的重点。这些知识当然重要,但对于一个想要成为一名合格、具有独立判断的读者都不够,更别说负有创作抱负的学生了。给我们来信的年轻读者经常不能理解,他们所写的那些有关波兰战后重建和越南战争悲剧的诗歌并不成功。他们以为意图先于形式。但是,如果你要成为一个像样的鞋匠,仅仅对人的双脚具有热情还不够。你还得了解你使用的皮质,工具,选择正确的样式,等等。艺术创作也是如此。

——

你以散文形式所写的这些诗歌,总让人想起在酒精作用的癫狂状态下创作出他那杰出作品的某个大诗人的形象。我们可以大胆揣测你脑子里出现在是谁,但那不是我们最后的分析所要关心的。相反地,认为酒精对写作行为具有促进作用,会使想象力更为大胆,提高智性,或者在激发诗歌精神方面能够发挥什么其它有益作用的观念,完全是被误导的。亲爱的先生,这位诗人也好,或是我们私下交往的哪位诗人也好,没有谁是在酒精的纯粹作用下创作出什么伟大的作品。所有杰出的工作都离不开努力、痛苦的严谨精神,而跟头脑里令人愉快的任何嗡嗡之声无关。“我常常有着很好的创意,但喝了伏特加后头就开始剧痛。”韦斯皮扬斯基(青年波兰运动的代表人物,象征主义剧作家。——中译者)说。如果酒精能催生伟大的诗歌,那全国至少有三分之一的人会成为贺拉斯。如此我们不得不改写新的传奇。我们希望你能从废墟底下完好无损地走出来。

——

也许你会从散文中学到爱。

——

青春真是人生里一个奇妙的阶段。如果一个人给青春的各种困难加上写作的抱负,他一定是具有某种用来对付的特别性格。它的组成要素应该包括:执着,勤奋,广泛的阅读,对他人的敏感,善于批判的头脑,幽默感,以及世界依然值得继续存在和未来将会更为美好的信念。你所付出的努力仅仅表明你有写的欲望,但却未显示出以上任何一种美好品质。你把作品和自己的联系割断了。

——

“为什么”是我们这个星球,很可能也是其它星系的星球,语言里最重要的一个字眼。

——

你寄来的诗作表明你还没有真正觉察到诗歌和散文根本的区别。比如,题为“这里”的一首诗只是对一间房子和其中的家具所作的最常见的散文化描写。散文里这样的描写起到一个具体的作用:它们为到来的事件搭起舞台。某个时刻里门将打开,有人会进来,有事情要发生。在诗歌里,这样的描写自身必须“有什么发生”。一切事物都要起作用,都要有意义:意象的选择,处置,它们在词语采取的形式。对一个普通房间的描写出现在我们眼前时,必须成为对那个房间的发现,你对那个房间的描写所带的感情必须能够与读者分享。否则,散文依然是散文,不论你如何努力地把句子分成行。更糟的是,在那之后却什么也没有发生。

本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多