|
作者 卜喜逢 早有读者注意到曹雪芹的“忏悔”意识，如解盦居士在《石头臆说》中写道：“作者以生平玩福真事，写成梦幻虚无，故太虚幻觉即真如福地也。孽海情天之额，后又改为福善祸淫，是作者忏悔之意也。故云风月宝鉴宜反照不宜正照。全书之旨在此，读者须知此意。”[1]江顺怡在《读红楼梦杂记》中也说：“该《红楼梦》所纪之事，皆作者自道其生平，非有所指如《金瓶》等书意在报仇泄愤也。数十年之阅历，悔过不暇，自怨自艾，自忏自悔，而暇及人乎？”[2]俞平伯在《红楼梦辨》中说：“总不过是身世之感，牢骚之语。即后来底忏悔了悟，以我从楔子里推想，亦并不能脱去东方思想底窠臼；不过因为旧欢难拾，身世飘零，悔恨无从，付诸一哭，于是发而为文章，以自怨自解。”[3]俞平伯先生尚有多处涉及“忏悔”，如认为《红楼梦》是情场忏悔等等，实际思考均源于此种认知。刘再复、朱寿桐等学者也有关于“忏悔说”的论述，不再一一举例。 说到“忏悔”，我们必须了解这个词语的准确意思。“忏悔”本为佛教用语：忏者，忏其前愆，悔者，悔其后过。在《十诵律》中有“时阿耆达即与宗亲共诣佛所忏悔请住”[4]句，《四分律》中有“展转相教展转相谏展转忏悔”[5]句。佛教规定，出家人每半月集合举行诵戒，给犯戒者以说过悔改的机会。后遂成为自陈己过，悔罪祈福的一种宗教仪式。 关于《红楼梦》中是否有“忏悔”之意，实际是有争议的，如伏漫戈先生就持反对意见，认为“忏悔”一说的基础是自传说。并提出：
然而伏漫戈先生的这些探讨的内容却也过于僵化，忽略了作者创作缘起与小说内容之间的关联，又将“自传说”过于绝对化了。胡适先生所持之“自传说”固然有许多问题，如将史与小说的等同等等。然而小说的创作不会脱离作者的生活，小说中必然会有作者的影子，作者不可能完全从小说之中剥离出去，如此就形成了一种现象：小说总会有或多或少的自传性质。实质上，小说都来源于作者的思考，而思考中是否有“忏悔”，却与小说是否为“自传”是无关的。 每一本小说都会有一个创作的缘起，或明或隐而已，不会有任何一部小说是在无有缘由的情况下产生。如蒲松龄在《聊斋自志》中写到了创作《聊斋志异》的缘由：
在这篇自志中，蒲松龄的孤愤之感溢于言表，可以说正是这种孤愤的缘由，才使得蒲松龄去创作《聊斋志异》。 在《醒世恒言》中有一《叙》，作者为绿天馆主人，大多学者认为此为冯梦龙的化名。在这篇《叙》里也提到了他辑这些话本的缘由：
《醒世恒言》是由文人对话本的辑录，而此辑录的目的由这篇《叙》里就可看出，是为了使普通民众能够得到感化，这也与《三言》的书名想符合。 在《红楼梦》中也有与此相关的描述，庚辰本第一回中有这样一段话：
将此段文字与上两段引文相比较，我们发现还是有很多类似之处。这三段文字都是介绍自己的创作缘起，相比较于蒲松龄的孤愤与冯梦龙的醒世，曹雪芹的创作缘起交代的更为清晰，如其中所涉及的“愧”与“悔”，以及对美好的回忆与对现世的思考。一言以蔽之，曹雪芹是因“忏悔”而成书。 忏悔并不只在这一部分中能清晰地读出，在两首《西江月》里也有着明确的表达。我们在讨论两首《西江月》的时候，曾经说这两首词是从世俗人眼中来观贾宝玉，但这个分析是应该有着两重涵义的：一方面，自然与我们前面所说一致，曹雪芹是为了凸显贾宝玉的与世不同，以似贬实褒的方式来描写贾宝玉，这其中更多地侧重于曹雪芹的坚持；另一方面，如果我们将曹雪芹的家族史代入的话，此中则充斥着曹雪芹的悔意。可以说《红楼梦》的创作缘起不可能排除排除家族败落的刺激，正是由于这种刺激，才会激起曹雪芹探索家族败落的深层原因，从而产生对人、社会、历史的思考，如在前面这段引文中，有“背父母教育之恩，负师兄规训之德”等语，均显示出曹雪芹深深的“忏悔”，而其将“不肖”一词加诸到自己的身上的时候，我们能体会到其中的归责，即是将所有的罪责归诸于自身。事实上这里面是有矛盾的：曹雪芹一方面想延续家族的辉煌，一方面又不想抛弃自我的坚持。但是不能因为这个矛盾，我们就去无限制的扩大其中一个方面的思考，去否认另一方面的存在。事实上，我们常讨论的“补天”一说，不正是曹雪芹在另一方面的思考么？更何况，这两个方面的思考并非是不能统一的。在小说第一回中有一首诗：
于荒唐言中，抒发的是辛酸泪。荒唐言只是表象，而辛酸泪则是由作者的感触而来，是最为真实的。小说起始所提及的补天遗石，又如何不是作者的自况呢？曹雪芹这位没落世家的公子，“风尘碌碌，一事无成”，又岂会甘心？更何况他并非是“无才可去补苍天”，而是“世事洞明”“人情练达”之人，对世俗间诸事有着深刻的体会与感悟，如此才有了《红楼梦》的伟大。而在现实的生活里，曹雪芹却只能洒泪著书，借小说以浇心中之块垒，又岂会没有忏悔、没有补天之思呢？于是满纸皆泪！此点在脂批中也屡屡提及，如“哭成此书”之说，虽然夸张了一些，但也是有迹可循的。正如何永康先生在《曹雪芹创作心态描述》一文中所写道：“从某种意义上说, 忏悔是一种心灵的净化剂。得过且过的人决不会认真地忏悔。只有不甘沉沦者, 才敢于无情地剖示自己的伤口, 以求得精神上的重构与超越。”[8]“忏悔”只是曹雪芹思考的起点，而“坚守”则是曹雪芹的原则，两者之间并不抵牾。曹雪芹思考的是如何在保留本真的前提下，去寻求人生的出路。这种复杂的情感，体现在两首《西江月》中，就有了既有褒又有贬的面貌：借贬以剖视自我，而贬中之褒又在于表白自我。 如此我们就明了了，在创作的初始阶段，曹雪芹因为“忏悔”之心而创作《红楼梦》，而非是要特意创作出一部悲剧来。 [1]一粟，《红楼梦资料汇编》，中华书局出版社1964年出版，第190页。 [2]同上，第208页。 [3]俞平伯，《俞平伯全集》，花山文艺出版社1991年出版，第191页。 [4]弗若多罗、鸠摩罗什译，《十诵律卷第十四》，大正新修大藏经本。 [5]耶舍、竺佛念译，《四分律卷第二十三》，大正新修大藏经本。 [6]伏漫戈，《<红楼梦>研究之“忏悔说”》，《社科纵横》2012年第1卷，第93页。 [7]蒲松龄著，《聊斋志异》，大众文艺出版社2008年出版，第4页。 [8]何永康，《曹雪芹创作心态描述》，《红楼梦学刊》1990年第1辑，第46页。 自戒：莫作肤浅之文。 |
|
|
