|
前集回顾 摁（按）着死卯子凿 手工业时代，拜师学艺，一般都是三年出徒。木工在手艺行当里，因其涉及的方面广，制作的物件多样、复杂，所以，在拜师授徒上和那些工艺相对单调的行当有所不同，要讲究“三年一节”，学艺三年可以出徒，木匠出徒的“毕业成绩”是两张或长或短的四撑八拃的板凳，两个板凳一正一反，四腿相对，每个接触面的四角对齐，两面和缝，就算是合格。虽说木匠锯刨凿砍样样要会，但这套考试题里更突出的是卯榫的制作工序，其中以卯榫的画线最有玄机，因为都是斜榫、斜卯，不同的斜度，不同的板面厚度，数据、尺寸就要 变化。测试毕业、出徒的制作材料、制作要求是统一、单一的，老师教给一个死尺寸，徒弟按着那个死办法就能完成。 手艺、武功的师徒关系要比文科的师徒关系复杂。文科师徒，在科举时代，徒弟学业有成，金榜高中，不但光宗耀祖，也显耀师门。老师往往因学生地位显赫而身价倍增。所以，老师授课必定不遗余力，倾囊相授。匠作行当，手艺是吃饭的本钱，同行之间相互竞争，教会一个徒弟，无疑就是给自己加了个竞争对手，甚至会直接影响到自己的饭碗。虽然说“隔行如隔山”，但对于同行来说，有些看似神秘的技术、窍门，就像隔着一层窗户纸——一戳就破，一点就开。所以，一些凝聚了匠人一生甚至是师承几代经验的口诀、诀窍是不会轻易相授的。像上面说的卯榫的定尺画线，金末元初薛景石所著的《梓人遗制》中，有口诀“凳三算九”“桌一凳二”，师傅一点，简单明了，老师不讲，难似天书。留一手，都是在这些行业的师徒间存在的现象，这还是对那些能获得师傅基本认可的徒弟。 过去，手工行业的收徒，有很大程度上是获得不花钱的雇工助手。对于一般的木工学徒来说，三年学艺主要是锯刨凿砍打基础。三年学满后，各方面得到师傅认可的，往往再延长几个月到一个重要的节日，这期间师傅才真正教徒弟画线放样、制作技巧等。这就是所谓的“三年一节”。有的为了得到师傅的真传，甚至还要跟着师傅再干三年。 这样一来，那些只按着师傅给的死尺寸打了两个“四撑八拃”板凳的徒弟，日后难免只能“按着死卯子凿”了。后来人们就拿这个做法来比喻做事不知变通、胶柱鼓瑟的行为。 四撑八拃 历史上，工匠技艺的传承主要是靠拜师收徒的方式来实现。家长希望孩子有个吃饭的手艺，或年轻者有学艺意向的，便托人介绍或上门自荐，拜师学艺。个别的也有师傅为了手艺的传承，发现自己中意的孩子，主动收徒的。 决定了要收徒弟，便择吉日举行或隆重或简单的拜师仪式。隆重的，设香案，供祖师爷神位，焚香祭拜，学徒先向祖师爷三拜九叩，再向师傅行一跪三扣礼，有的还要奉上红包。有师兄的要参见师兄，揖手施礼。有的还要请同行业者到场作证，书写师徒契约。简单的，就是给师傅送上见面礼，或者请老师师兄吃顿饭，就算拜师了。  学徒的期限，通常是三年。学徒期间，干活没有工钱，师傅只管吃住。开始，师傅并不教徒弟多少具体的技艺，一般都是让徒弟做一些基础性的活，像木匠学徒，前一两年，徒弟干得尽是些开料拉锯、斧劈、锛削、刨推的粗活，一是要打好匠作的基本功，俗语“千日斧子百日锛”，二是师傅大都有意保留，不肯短时间内便倾囊相授。另外，学徒期间还要为师傅家做些家务活。有的学徒在师傅家干了两三年都没有学到多少手艺，没办法只得再在师傅家里当学徒。有的师傅在一两年后，觉得徒弟不错，就指导着徒弟学习接触一些实质技术，让他先做助手，再让他独立操作。那些比较聪明的徒弟，经过三年的苦熬，大都能独当一面，完成一些基本的活络，就该出徒了。 有些行业，学徒要经过验徒才算真正出徒。《黄河三角洲民俗文化》有这样一段当地木匠行业验徒的记叙：“据说出徒的标志是独立制作一对‘四撑八拃’的方凳，做成后，一条仰放，另一条四脚放在仰放的四脚上，如八只凳脚相对，严丝合缝”。就算出徒了。 就像包括了毛笔字基本笔法的“永”字一样，不管是方凳还是长凳，在制作上涉及到了木工的各种基本技艺，开料、放线、凿卯、开榫、刨平、插接、加楔、要是凳面宽大，还需要板面的胶合等。因为是斜榫，所以板凳的四条腿都是斜撑着站立，这叫“四撑”，又因为每条腿的榫卯包含了两种不同角度的斜面，于是就有了“八拃”。拃也是撑开的意思。 生活中“四撑八拃”常常用以形容人或物体站立的稳固，或者向外撑开的样子。 木匠吊墨线——睁只眼闭只眼 木匠下料画线，除了在木料上用尺子划线外，还要用墨（家乡方言读mei）斗打线，俗称打墨线。打墨线是依照需要划线的位置，两头压紧，手提墨线，利用线的弹力，把线上的墨水打在木料上，所以又叫“弹墨线”。  小时候，听庄里的人说谁谁是大木匠，认为只要是手艺好，名气大的木匠就是大木匠。后来才知道，传统的木工一般分三类，造房子的粗木匠，也叫大木匠；做家具的细木匠，也叫小木匠；箍桶做盆的叫桶匠，也叫圆木匠。有木工谚语：“小木匠的料，大木匠的线”，这句话的意思是：大木匠以线为准。线有中线、水平线和尺寸线。梁、柱、檩、椽等，都要先弹出中线，包括迎头的十字线和顺身的中线等，然后根据中线操作。施工放样、大木构件画线时，还要弹出水平线和其他尺寸线。所以线是大木加工及施工作业中极为关键的一环。还有一句木匠谚语：“大木留墨一朵花，细桌留墨成冤家”，是说造房子，工件上的记号和墨线要留着；做家具，在装配前要用净刨刨去表面的线迹和污痕。所谓留花是说留着线痕有利于施工、安装，主人自然看着好。而一件家具上如果到处是墨痕线迹，主人自然不高兴。 吊墨线，有两种情况，一是在组装诸如房梁等大构件的过程中，顺手把放在一边的墨斗里墨线拉出适当的长度，然后把线在墨斗的轮轴弯把上缠绕固定，形成一个简单的吊坠，手提墨线，形成一条垂线，和要目测的立向构件上的中线，看是否垂直。二是在房架、房梁、立柱的施工中，拿铅坠对比构件上留下的墨线，看看安装放置的是否中正。这里虽然没有用墨线作垂线，但用吊坠比照的还是构件上的墨线，所以都叫“吊墨线”。为了看清楚，做准确，就像打枪瞄准一样，匠人一眼睁，一眼闭。认真观察。这便有了“木匠吊墨线——睁一只眼闭一只眼”的歇后语。细木匠也有单眼看的时候，但不是借助吊线，而是从木料的一端望另一端，以观察所加工木料的面是否直平，边是否直。这就是所谓“小木匠的料”。 家乡还有两句俗话：“这还用着吊墨线吗？”是表示“对本来不需要严格操作的事，对方却有些不够灵活而严格履行。”还有就是“吊着墨线说话”，比喻说话严格掌握分寸，不敢有一丝一毫的差错。“木匠吊墨线，不差一分”，也是比喻严格之意。 分析起来，吊墨线本来是一项不差一丝一线的操作程序，但由于匠人们的有“睁一只眼，闭一只眼”的动作，就被人们截取了这个“歇后语”部分的字面意思，反过来比喻生活中对应该严格要求的事情放松要求，或是对应该制止的事情装作没看见或不知道，姑息纵容。 歇后语一般由前后两部分组成，前半部分是“引语”，像谜面；后半部分是“说明语”，像谜底。一般情况，歇后语的引语部分所表达的意思，和后面的比喻义是一致的。但这一句歇后语的说明语，只说明了动作的表象，动作的实质意义却和比喻义截然相反。有意思的是，这并没有影响语言明确的表达，同样是活泼、形象，充满语言的生命力和感染力。 社会发展到今天，有了激光水平仪，看线不用“吊”，也不再睁一只眼闭一只眼了。 不看火色 铁匠行当在农耕社会中，因与人们的日常生产生活有着密切联系而占据着很重要的地位，所以，围绕着铁匠周围产生了许多经典民俗语录。除了“铁匠各的儿拾锅铁——得了参”以及流传广泛的“打铁看火候”“趁热打铁”“打铁还得自身硬”之外，还有“不看火色（shei）”“吃干饭”等等。  “打铁看火候”这句用来表达做事要把握关键环节的俗语，大都知道典出铁匠打铁。山曼先生在《齐鲁乡语谭·打铁看不出火候来》中有一段对此场景的精彩描写： 那铁匠班一行三人，在街角支起烘炉就成了临时作坊。师傅五十多岁，俩个徒弟，都是二十几岁的样子。那师傅取过要加工的菜刀，放在炉火上。一个徒弟不紧不慢地坐在地上，拉风箱，另一个则持大锤而立。待菜刀烧红，师傅用剁刀，徒弟挥大锤，将旧菜刀破残的一溜刃口凿齐，之后，打一条钢铁与刀口等长，再将菜刀与那一条钢铁摆齐，一同放在炉火上。坐地拉风箱的徒弟依旧是不紧不慢，把风箱拉得节奏分明，人却是半闭着眼睛，不很精神的样子，站立持锤的一位，也不动声色。师傅把那炉火调理成焰苗等高度的一线，拥着刀刃与那一条钢铁起起落落，眼见那刀和铁，始则青黑，继而微红，再到红亮，转瞬由红变白。就在此刻，师傅用响锤在铁砧上敲出“当当”两声，迅疾用铁钳将菜刀与钢铁条一起，放在铁砧子上，站立的徒弟，就地拉开架势，拉风箱的一个“呼”地一下站起来，一样地手持大锤站在师弟的对面，这一刻，但见师傅的响锤连声不断，两个徒弟的大锤跟着师傅响锤的指点，一先一后砸下去，“叮叮当当”，直入急风暴雨。那发白的刀，与钢铁条渐渐恢复红色，锤声随之缓慢下来，钢铁条就在这一阵锻打中牢牢地结合在一起。此后，淬火铲刃口，磨刀，打点主顾满意而去，都由师傅去做，俩徒弟从旁看着，从从容容地貌似闲散了。 俗话说“内行看门道，外行看热闹”。那些身临其境的旁观者，看这样的情形就像欣赏一幕精彩紧张的武打戏，让人心潮激荡而终生难忘。然而，个中环节只有铁匠师徒知道。铁匠歌诀：“铁块发了白（bei），掏出来就打锤”。当需要锻打的工件烧到颜色发白时，就是打铁的火候。要是单纯的锻打，烧不到火候，顶多打起来费劲，如果是“接铁”，火候不到，两块铁件结合不到一起；要是火候烧过了，铁件就熔化掉，那得赔偿主顾。就是到了火候，锻打的节点和打锤的力度也是有讲究。父亲年轻时在公社的铁厂当过会计，他听铁匠师傅说过：接铁，火候到了，接得成功与否，关键是大锤的头几下。打铁主要靠大锤，师傅的响锤更多的是起指挥的作用。这时铁软锤重，不能狠打，否则容易打呲，要双手持锤轻掂，几锤过后接好了再用力，大的工件还要抡起锤来打。这个过程要是乱来，就可能半途而废，费时费力费工本。所以，铁发白，眼发红，打大锤的徒弟稍有怠慢或差池，有的师傅就拿热铁块烫他，以示惩戒。所以，不管是掌钳的师傅观察铁件的熔烧程度，还是打下锤的徒弟帮锤干活的时机、态度，都要看火候而为。 生活中，师长者往往用“看火色”来告诫那些生手、后生，干活、行事要懂得观察环境、看准时机，适事、适时而动。反之就是“不看火色”。 吃干饭的 南方人称米饭为饭，北方称米饭为干饭，因饭熟无水，所以叫“干饭”。过去黄河三角洲做干饭是用小米、黍米、高粱米煮。小米干饭平常很少吃，只有在清明节时做小米干饭，只要是家里拿得出，不但人吃，有牲口的人家也给牲口吃。俗语：“打一千，骂一万，清明节，吃干饭。”本来饭做来就是吃的，但司空见惯的饮食现象，却被人们赋予了特殊意义，作为俗话流传开来，其原因来自其背后的生活经历。  “吃干饭”这句话来自过去打铁的行当。以前乡村里的铁匠，因一个庄里的人数有限，单靠固定在家里做活收入少，他们打铁多数是赶集支炉，或是下乡找活。有些外地的铁匠，没有固定的铁匠铺，常年赶集、下乡。因此，吃饭的问题就不能像在家煎炒烹炸的那样“班次”（家乡方言，有序、讲究的意思），只能简单地做。一是出门在外做饭的家什不方便，二也是为了省时间，多干活。 每到一处，打铁的师徒们就在地上临时用麦糠和些硬泥，垛一个简易的红炉，煤炭生火，拉风箱（方言叫风杄）鼓风，俗称“拉火”。炉心烧铁件，炉尾放一口大小合适的煮锅，锅里放上小米或杂粮，加上水，利用红炉烧铁件的余火先煮后焖，做成小米、杂粮干饭。这样的饭做起来省事儿，吃了顶饥 ，干活顶时。 打铁是手艺。凡是手艺都是师徒传承，因此有开门授徒。一是学艺者想得到一门养家糊口的手艺，二是收徒者也得到一个不用付工钱的帮手。过去工匠学艺三年出徒，三年里没工钱，只管饭。但是，有那愚笨的学徒，干活不顶一个人，而干饭却没少吃。师傅自然不满，难免嘴里训斥：“看你打铁打铁（抡大锤）不行，拉火拉火（拉风箱）不行，吃干饭‘出啦’一碗，‘出啦’一碗。”说他干啥也不行，只剩下吃干饭了。后来，“吃干饭”就成了没能耐、无用的代称了。 铁匠各（家）的儿拾锅铁——得了参（伸）了 《天工开物·锤锻篇》：“凡治地生物，用锄镈之属，熟铁锻成，熔化生铁淋口，入水淬健即成刚劲。每锄重一斤者，淋生铁三钱为率，少则不坚，多则过刚而折。” 书中介绍的是一种独特的对有刃口的铁件“表面渗碳”的技术。在牛耕农业时代，直到二十世纪六七十年代仍在各地广泛应用。这种技术通常是用梨镜和锅铁等白口铁做原料。因为锅铁更容易取得，所以一般铁匠更多的是使用锅铁。有的地方是将锅铁砸成碎粒，均匀地铺在锻打的工件上，称为铺生或煮生（《中国民俗史》）。 这项技术除了用在锻打新的铁制工具，也用在给磨损后的旧工具的刃口伸展、碾平、做新上面，刃口的碾平、延伸，博兴话叫“伸”————如伸锄、伸锨。其法：将锅铁烧至接近熔化的状态，然后与烧红的工件用力摩擦，使锅铁上的高碳元素渗入工件表面，称作“擦生”。  这些白口铁（生铁）的特点是，具有高碳低硅的化学成分，其他元素除磷有时为中等含量外，一般都很低。由于这种铁料熔点低，流动性好，渗碳作用较强，经擦生操作后，使工件由内而外由亚共析体依次递变为共析体，过共析体和表面的白口铁熔复层，从而具有刚柔兼备、利土省力和可自行磨锐等特点。 因为是在“伸”过程中应用擦生，这个工艺家乡也俗称“擦伸”，最初也或许是因擦而“渗”碳，叫擦渗，就不得而知了。当地匠人理解和称谓的是“擦伸”。 因此，生铁（包括锅铁）对于从事打铁的铁匠来说是一种好的工艺原料，而往往被看作好东西加以寻取留存。但对于平常人家来说，锅铁却是一点价值也没有，所以在街上看到被人丢弃的锅铁，平常人都不要，而铁匠尤其是家里的小孩子，就可能当好东西拾了拿回家去，预备用来“擦伸”。 被公认为好东西的人参，人们又简称为“参”。所以，就有人把平常人当作弃物的锅铁，因被铁匠人家用来擦“伸”，谐音为铁匠人家看成的好东西的“参”，有了“拾着锅铁，得了参（伸）”的说法。 在生活中，有人讽喻那些得到一件价值不大，却被当事者看得很重的事物，就说：“你可是‘铁匠各的儿拾锅铁——得了参’（好事儿、好东西）了。’” 未 完 待 续  作者：刘东辉，博兴县吕艺镇刘官村人。教师，爱好读书，关注民俗。 |
|
|
