|
前几天回老家，路过村东边的水湾，不知不觉走上了湾边的一个高台，这就是记忆中老井的位置。几十年过去了，常常会不经意间想起家乡的这眼老井，因为它承载了我从儿童到少年太多的美好回忆。老井在水湾的西北角，人们用土围着井筑起了一个高大的井台，井台的东、南两面临水，北面是浅浅的小水沟，井台西面是一条南北路，这是村民挑水的必经之路。路西有一户人家，紧挨着路有一棵高大的槐树。听老人讲，全村过去没有一口好井，人们总为吃水发愁，后来，有能人牵头举全村之力砌了这眼水井。为打这眼井，男女老少齐上阵，有工的出工，有料的出料，用了半个多月的时间才完工。据说井底有两个泉眼，但井水大多是从老湾渗进来的。老井的水说不上甘甜，还略有一股咸味，但在靠天吃饭、缺衣少食的年代，村民饮水全靠老水井。遇上大旱，井旁的老湾也经受不住烈焰煎熬，干涸了，这时候，老井就成为村庄一切生命的源泉。因此，全村人像爱护自己的眼睛一样，精心呵护着这眼老井。每天早起挑水的人肩上担着桶，手里拿着扫帚或铁锨，自觉地把井台打扫得干干净净，修理得平平整整，水井始终保持着清澈整洁。一年四季老井不缺人气。冬天，外面天寒地冻，打上一桶井水，手放在水里感觉热乎乎的；夏天，是老井最繁忙的季节。天不亮，勤劳的男人就起床了，第一件事就是挑水，一根扁担，两只木桶，一担一担直到把大水缸灌满。街上挑水的人来回穿梭，井台上熙熙攘攘，挑水人的招呼声、木桶碰到井沿的“咚咚”声、倒水的哗哗声，井台犹如一个大舞台，每天早晨都在上演着精彩的交响音乐会，声音虽然有些杂乱，却很和谐。小时的夏天，是地地道道的夏天，太阳刚刚爬上屋顶，天地间就弥漫着一股滚滚涌动的热气。井旁的槐树下早坐满了老人和小孩，老槐树长着宽大的树冠，好像撑起一把大伞，为人们遮荫纳凉。老人拿一个蒲垫坐在树荫下，手里摇着芭蕉叶蒲扇，谈天论地，家长里短。儿童剧开演了，斗拐、摸瞎、踢毽子、老鹰捉小鸡等游戏轮番上演，累了，孩子们围着老人席地而坐，听讲笑话；渴了，看到有挑水的，抓住木桶喝两口。临近中午，下地干活回家的男人，把工具一放，光着脚，提着木桶急匆匆地赶到井旁，打上一桶水。有的一舀子井拔凉咕咚咕咚喝下去，来个透心凉；有的直接把头放到木桶里，洗掉了满头的高粱花子；有的干脆端起半桶水从头浇到脚，干渴暑热全消，真爽。这时候，井台上的人气最旺，大人、孩子笑声不断，老井更是笑口常开。小时候，我对老井充满了敬畏。大人们经常说，老井里藏有鬼怪，井底还有一只大乌龟看护着泉眼，他们用善意的谎言告诫孩子远离危险。每天，看到从井里打出好多好多的水，心中又有了强烈的神秘感。于是，我总是离井远远的，即使路过老井，也总是躲着走。年龄稍大，经不住诱惑，总想一探究竟，胆子大的孩子走在前面，我们扯着前面的衣服跟在后边，一步一步往井边挪，最前面的小朋友往井里一探头，大叫一声，吓得后面的撒腿就跑。后来，胆子也大了，才真真切切地窥探到老井的容颜：圆圆的井口、幽深的水井、清澈的井水，老井的形象永远刻在了我的记忆中。学会了挑水，与老井的感情也深了，趁着打水的一刹那，看到自己的影子倒映在水中，摇摇头，眨眨眼，感觉真实快乐。村里的孩子干活都早，学挑水是必修课。挑水可是个力气活，看起来容易，学起来难。也许当时生活条件差，我个子比较矮，大约十一二岁才开始学挑水，父母几次拦着，但经不住我软磨硬泡，就帮我把扁担两端的铁链挽起一点，挑起空桶子在院里转了几圈，就挑着桶子跑出了家。担着空桶到了井旁，自己还不敢从井里打水，大人们看到，立即帮忙打上一桶水，倒在两只桶里。两满桶水至少六十多斤，他们知道小孩是挑不动的。桶里有了水，先不急着走，看看四周没人，才一咬牙挑起来，尽管担着两半桶水，一旦走起来，水桶就不听指挥了，人动木桶晃，桶晃水也动，前面的桶碰地了，双手抓住扁担赶紧往上抬，用力一猛后面的桶又磕着地，桶里的水溅出一半。走起路来像扭秧歌，水洒了一路，挑到家累得满头大汗，桶里的水所剩无几。第二天，扁担往肩上一放，一咧嘴，掀起衣服一看，肩膀又红又肿。但是，只要坚持练，不出七八天也就娴熟了。从井里打水是个技术活。起初先用长绳子拴着木桶打水，慢慢找到窍门，开始用扁担打水，扁担的铁钩挂着木桶，慢慢往下放，桶底刚好触着水面，用扁担带着木桶轻轻晃几下，感觉铁钩还挂着木桶，突然猛地一晃，一个鹞子翻身，木桶倒扣入水中，抓住扁担往上一提，桶里水满了。如果只有半桶水，再想把桶晃倒打满就难了，只有提上来重新打。小孩挑水，水桶掉到井里是常有的事，附近的大人看到，赶紧放下手中的活，帮忙捞上来。上初中了，下午放学后的首要任务是挑水。回到家先看水缸，只要缸里的水不满，挑起水桶就走，借此机会，小伙伴们都聚集在老井的附近玩耍一会儿。有一天，上作文课，一位男同学读了范文《挑水》，讲述帮助老人挑水的故事，立刻在全班引起了轰动。第二天，上学放学路上，孩子们都瞪大了眼睛，寻找目标，一旦发现老人挑水，你抢我夺，抢到的乐呵呵地去挑水，没抢到的急得直跺脚，从此，孤寡老人再不用自己挑水了。随着现代化的进程，在村西建起了大水库，引来了黄河水，水库成了村里人的新宠。只有临近的几位老人，没有忘记老井，坚持吃井水。他们对浑浊的黄河水看不顺眼，总觉得喝着老井的水才放心。随后，家家户户用上自来水，默默奉献了一生的老井，像脸上布满皱纹的老人，也渐渐淡出了人们的视野。历经沧桑的老井目睹了村里人的酸甜苦辣，也见证了乡村翻天覆地的变化。几年后，连同那棵终生相伴的老槐树，一起放心地消失了。老井像慈母一样，养育了一代一代纯朴、勤劳的家乡人，它必将成为家乡人永远无法磨灭的记忆。
|
