|
在岭南生活，常常让我恍惚，不知道自己是生活在什么季节。比如一年四季，树都是绿的，都有花开。虽然也按照24节气生活，但现实生活里，还是不像北方那样，能鲜明地感受四季的变化。 在我的老家，就不是这样了。 比如现在，正是春天，在我小时候，就是可以吃香椿芽、吃槐芽，吃春韭、吃荠菜的季节了。 小时候，我们家的院子里，有几棵高大的家槐树。高大到什么程度呢？用小时候的眼光看，应该是合抱粗，要仰视，上面有老鸹窝和喜鹊窝。 我们把乌鸦叫老鸹。 每年春天，嫩黄色的槐芽萌出来，大人上树，把槐芽扭下来，我们在树下捡拾起来，洗干净，可以炒着出，或者煮菜粥吃。 所谓的菜粥，我们老家叫咸糊涂。 这可能是春天最鲜的食物。 家槐的花是不能吃的，能吃的是刺槐的花。白色的刺槐花开出来的时候，空气里弥漫这清新的香气。很多地方有吃刺槐花的习惯。比如用来炒鸡蛋。 家槐花的虽然不能吃，但可以做染料。晒干后，可以卖给供销社，据说当时的军装，就是用槐花染的。 用现在的眼光看，虽然只能换点小钱，但在那个时候，还是很值钱的。 香椿芽是春天的稀罕物。可以用来炒鸡蛋，还可以香椿拌豆腐。有个说法，香椿炒鸡蛋，好吃不好看。 椿树有两种，香椿的嫩叶可以吃。臭椿的就不能吃。臭椿树的名字叫樗（chū），《庄子》里就提到过这种树。 臭椿生长特别快，小时候我们家屋后就有两棵。上面有臭大姐、瓢虫等昆虫。 香椿的叶子老了，就不能吃了。能炒着吃的，是极嫩的嫩芽。次一点嫩的，可以腌制成咸菜。再老的，就不能吃了。 小时候，我奶奶会在每年的春天腌制香椿芽的咸菜。我妈现在还有这个习惯。 春天的韭菜也是鲜物。吃的方法，无非就是包饺子，炒鸡蛋。 至于荠菜，需要到麦地里，或者路边沟沿去挖，之所以用挖这个词，是因为荠菜长得灰不溜秋，掩藏在麦地或者枯草里，贴着地生长，需要用铲子挖出来。 挖出来还需要仔细收拾，才能收拾干净。再反复地洗，才能洗干净。 荠菜的吃法，是包饺子。好像还有别的吃法。 广东人吃饺子，很少煮，而是蒸。还有就是他们的馅里，一定要放马蹄（也就是碎荸荠）和鲜玉米粒。 不知道是为什么。反正我吃着不好吃。 我现在想吃睡觉，就寻东北人在广东开的饺子店，或者干脆买速冻水饺，最好吃的是湾仔码头。 但口味上，还是怀念家乡的水饺。 我老家那个小县城，有个很有名的水饺品牌，叫汽车三队的水饺。当时汽车运输公司是国有的，工人们的家属搞创收，开水饺店，其中三队的口味最好吃，就出了名。很多人开店，就挂汽车三队的牌子。 历史上三队的确实最好吃，就在汽车站附近，很多人出门，要坐车，所以那里人流旺，生意好。要排队。 前些年我回老家，专门寻着一家挂着三队的饺子店，进去吃了一回。说实话，不好吃。 不知道是不是因为这家店不正宗，还是因为我的口味变了。或者是我就像朱元璋吃珍珠翡翠白玉汤，把过去的味道美化了。 现在想来，所谓的吃鲜物，荠菜啊，槐芽啊，香椿啊，这些都是穷人的吃法。 再就是春天其实青黄不接的季节。对穷人来说，要活下去，就要用各种叶子草什么的果腹。 现在生活好了，觉得这些东西是好吃的了。人们吃腻了鱼肉，或者工业化生产的鱼肉，就开始怀念这些所谓的“鲜物”了。 我妈就不能吃槐芽。她当时吃伤了。当时缺粮食，她吃了浮肿。现在70多岁了，说起当时没有饭吃，吃槐芽，吃树叶，还是一阵唏嘘。 我中学时候的一位校长，他就不能吃白菜，看见白菜就吐酸水。为什么？他读大学的时候，正是饥荒年代，饿得眼冒金星，正好学校食堂让他们去乡下拉白菜。 他是班干部，几个人拉了一地排车白菜，脚软无力，看看四周无人，每个人抱了一棵白菜，蹲在路边咔咔咔啃。 结果是，吃伤了。从那以后，再也不能吃白菜了。不仅不能吃了，连看见都不能看见了。甚至看见绿色都有反应。 人啊。不能矫情。所谓的矫情，就是你没经历过苦难，却去指责苦难中的人。
|
|
|
