青林知青
耿恭：将士百战死，寒风碎甲衣
题图是一幅油画作品，名为《十三将士归玉门》，它描述的是东汉将领耿恭，率领区区三百人，抵御两万匈奴军队的进攻，坚守西域的疏勒城，最后仅13人回归大汉的故事。
图中的将士筚衣褴褛，手握兵刃，他们虽心境苍凉但目光坚定，眺望着家乡的方向，迈着坚定又疲惫的步伐，相互搀扶着，一步步地走在曾浸润着他们鲜血的黄土上，向着玉门关走来。
每当我看到这幅画，都不禁热泪盈眶，心情激动得不能自己，十三将士归玉门, 风雪大汉魂，那份坚毅与自信，虽千万人吾往矣，因为，这就是汉家军魂！
整个东汉的历史，在中国整个的历史长河中的地位显得有些尴尬，它虽然不像南北朝或五代十国，因为太混乱而不被人们所熟悉，却因缺少精彩，并不被国人所看重。
也许提到这一时间段，大概能勉强记得个刘秀，其他的还能记得多少？就只有天知道了；无论是出塞的昭君，还有那喊出“明犯强汉者，虽远必诛！”的陈汤，都是西汉后期之人，东汉放得上台面之人，实在是乏善可陈。
这也难怪，它前汉初楚汉战争的波澜壮阔，后有汉末三国群雄逐鹿中原；前有司马迁如椽巨笔的挥洒，后有罗贯中《三国演义》的强力助阵，所以，夹在中间的东汉一朝显得平淡，也就不会觉得太诧异了。
但是，我们不能不记住耿恭疏勒城的坚守，不能不记住“白发龟兹”，在西域的天空上，曾响彻着一曲曲我大汉血性男儿悲怆的壮歌。
在《后汉书》中，范晔是将耿恭与苏武并传，但时至今日，知道苏武者多多，认得耿恭者寥寥，难道就因为有司马迁给苏武作传，从而使得他的故事为人们所熟悉；而耿恭没有司马公站台，所以声名不彰的原因吗？
现在的影视作品中，人们热衷的是步步惊心的宫斗闹剧，是手撕鬼子的抗战神剧，是小鲜肉们嗲声嗲气地扭捏作态，是飞檐走壁的打斗和群魔狂舞般的神奇，而对于如耿恭这样史诗级的英雄人物，他们是视而不见的。
耿恭，字伯宗，扶风茂陵人，即令陕西兴平人，东汉将领，在帝国将车师纳入版图后，以戊己校尉职屯兵金蒲城；遭匈奴重兵围攻，他坚守城池不失，誓死不降，一年后围解回归；后因上书犯事，入狱免官，终老家中。
同韩信或霍去病这样一等一的人物相比，耿恭算不得名将，他早年丧父，很早便从军了，又以其才干，很快便得以提升，史书载，“少孤,慷慨多大略,有将帅才”。
自张骞通西域后，这地方作为汉王朝核心利益所在，一直同匈奴进行着反复地争夺，但从王莽之乱开始，汉王朝对西域的控制尽失，这一地区的那些国家，都投靠匈奴，没办法，汉朝鞭长莫及，他们只有奉匈奴为宗主，以求自保。
刘秀在位时，忙于处理国内诸多的矛盾，于西域是力不从心，到了他儿子明帝之时，方开始重新经略西域，决定重新设立西域都护府，耿恭正是在这一时候，以司马一职跟随刘张和窦固，以及堂哥耿秉一起出兵西域，力图恢复汉家在西域的统治权。
在西域征战了一年后，他以战功晋升为戊己校尉，这是一个仅次于将军的中级军官，接下来的他，在大军退去后，率领三百精兵驻守咽喉要道金蒲城，与其它各城的驻军互为犄角，以便在西域长期驻扎下来。
但是，形势却急转直下，使得耿恭的处境变得十分地危险，“时，焉耆、龟兹攻殁都护陈睦，北虏亦围关宠于柳中。会显宗崩，救兵不至，车师复畔，与匈奴共攻恭。”。
匈奴卷土重来，在歼灭了其他城池的汉军后，匈奴单于派兵两万围攻金蒲城，此时的耿恭已属孤军，他们身处险境，丝毫不退缩，奋力杀敌，打退了匈奴一次次疯狂的进攻。
他们以蘸了毒汁的箭矢射向敌军，一旦中箭，不死也会伤口溃烂，流血不止，这在当时算是化学武器了，匈奴人何曾见过，大惊而溃，史载为“虏中矢者，视创皆沸，遂大惊。”
他趁敌军惊魂未定之时，组织敢死队，借着风雨交加的夜色掩护，突袭敌营，“杀伤甚众。”敌军“震怖”哀叹道：“汉兵神，真可畏也！”遂引兵退。
耿恭知道匈奴人必不会善罢甘休，定会卷土重来，以金蒲城一隅之地，必不可守，于是，他率领部众转移至地势险要的疏勒城，即今新疆奇台县，据险扼守，准备长期拒敌。
果然，匈奴人再度发起攻势，但面对易守难攻的疏勒城，他们即使是付出了死伤无数的代价也未达到目的，一时也无计可施，于是，便改强攻为久围，铁桶般地将疏勒城团团围住，妄图将这些誓死不降的汉军困死。
匈奴人切断了上游的水源，城中一度断水，将士无奈，竟“笮马粪汁而饮之。”于是，他们决定掘井取水，可一直深掘至15丈深时，仍不见水，耿恭下拜祈祷，竟然奇迹出现，“飞泉奔出，众皆称万岁。”甘冽的泉水汩汩涌出，真是天佑大汉。
水的问题解决了，当他在同匈奴人玩泼水游戏时，这粮食日渐短缺，而因为汉朝大军的撤离，他们所在的车师国复又反叛，与匈奴一起攻打疏勒城，凭险固守虽然勉强可以坚持，但如果没有了吃的，那失陷只是迟早之事。
“食尽穷困，煮铠弩，食其筋革。”他们将盔甲的皮革和弓箭的弦都煮着吃了，将士在不断地倒下，不倒的，只有依然还在坚持着最后一口气的大汉军人，以及身后那面被鲜血染红的猎猎战旗。
当然，他们也曾派出范羌回国求援，但路途遥远，层层请求上报，久久不得回信，他们无时无刻不在遥望着东方，望着故乡的来时路，企盼着范羌能带领着援兵杀来，甚至他们都怀疑，范羌是否能将信件送达，他是否还活在人世。
久攻不下，这匈奴也着急，他们也知道耿恭坚守的难度也几近崩溃，匈奴人虽然凶残，但却十分敬重英雄，于是，便派使者前去劝降，承诺封耿恭为王，并许以美女和钱财，“若降者，当封为白屋王，妻以女子。”
“恭乃诱其使上城，手击杀之，炙诸城上。”就是说，耿恭将使者诱进城来，废话不说便直接将使者斩杀，头颅扔下城去，尸体则烤熟后同兵士们一起分食。
千年后，岳王爷写上了悲壮激烈的《满江红》，其中“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的典故，即来自耿恭。
很幸运，范羌回到了敦煌，救急的文书飞马送到朝廷，但那也是距耿恭被围半年以后的事了，而朝廷为此也发生了激烈的争论。
争论并不是有关西域控制权的问题，朝廷早已准备将西域放弃了，争论的焦点是要不要发兵救援耿恭，这在今天一目了然的事，在当时却发生了激烈的争吵。
反对派遣援兵的一方认为，自收到求救信后，时间已过去了半年，此时发兵，耿恭他们恐怕早已是城破被杀，现在出兵救援，毫无用处。
而支持出兵救援的一方则认为，不管耿恭他们是死是活，汉王朝都应该派兵救援，如果作为汉军靠山的朝廷放任不管，任其自生自灭，这不仅大损国体，也让周边各国看轻了我大汉王朝。
其中，大臣鲍昱力主救援，他说了一段至今看来都让人热血沸腾的话：“今使人于危难之地，急而弃之，外则纵蛮夷之暴，内则伤死难之臣。此际若不救之，匈奴如复犯塞为寇，陛下将何以使将？”
这段话是对皇帝说的，你用人之时，不惜让人赴险地，情况紧急时就弃之不管，这会使那些蛮夷们更加肆无忌惮，也会寒了勇士及更多人的心，以后如果再出现外寇入侵，哪里还会有人挺身而出去报效朝廷！
此时，刚继位不久的汉章帝虽然刚刚继皇帝位，但汉家的血性尚存，他在听了鲍昱的话后，立即着手部署救援，绝不能让“黄沙百战穿金甲”的帝国勇士，无望地倒在那血色夕阳里，为国献身的勇士，大汉帝国决不会遗忘！
这是中国历史上唯一的一次没有任何战略意图的军事行动，也是汉代版的“拯救大兵瑞恩”，堪称两千年前的“雷霆救兵”,时值大雪纷飞的降冬季节，从张掖、酒泉和敦煌三地集结起的七千部队，冒着风雪，在范羌的带领下，踏上了漫漫的救援之路。
经过近三个月的行军和征战，队伍行进到车师国时，大败匈奴和车师国的联军，但由于离目的地还有数百里之遥，中间还横亘着天山，又值大雪封山之际，要想翻越天山，困难是不可想象的；于是，几乎所有的将领都不愿意再前进了。
因为，这时的他们才知道，当时与耿恭互为犄角的校尉关宠已经阵亡，因而由此推论认为，耿恭他们在这样恶劣的环境下，是不可能坚持到现在的，早已是全军覆没了，自己已经走到了这里，完全可以回去复命了。
何况，在他们的心目中，为了不多的将士生存，而让这七千人冒生命危险，去营救几个生死不明之人，这成本太高了,于是，统兵的将领秦彭决定中止救援行动。
只有范羌是死活不肯，他就是一个人，也要前去救援自己的那些生死兄弟，即使耿恭他们战死了，他也要去看一下，正是在他的坚持下，领军的将军只好分拨了两千兵交他率领，前去救援。
“羌因随王蒙军俱出塞。羌固请迎恭，诸将不敢前，乃分兵二千人与羌，从山北迎恭，遇大雪丈馀，军仅能至。”
这一队人马是如何战胜恶劣的环境，在冰天雪地中翻越天山，中间是否还有过激烈的战斗，史书无载，但他们最终是到达了耿恭坚守的疏勒城。
不能想象，已经处于绝望之中的耿恭和守城的弟兄们，在见到范羌率领的援军到达时，是如何一个情景。
史书记载：“城中夜闻兵马声，以为虏来，大惊。羌乃遥呼曰：'我范羌也，汉遣军迎校尉耳。’城中皆称万岁。开门，共相持涕泣。”
但是，这时能随着队伍走出这炼狱的守城将士，踏上回家之路的，仅剩下区区26人了。
在回来的路上，他们遇到了匈奴人的前后堵截，加上恶劣的气候及高耸的天险，这一群远离家乡的孤军且战且退，在经过两个多月的艰难跋涉进入玉门关时，26人中仅剩下了13人。
“明日，遂相随俱归。虏兵追之，且战且行。吏士素饥困，发疏勒时尚有二十六人，随路死殁，至玉门唯馀十三人。衣屦穿决，形容枯槁。”
他们尽力了，为大汉王朝的开疆拓土，为大汉的雄威，在那么艰苦的环境中，以区区百余人同数万的匈奴人拼死血战，他们张扬的，是大汉不屈的意志和坚定的信念，也展现了我大汉宁死不屈的昂扬斗志。
“恭以单兵守孤城，当匈奴数万之众，连月逾年，心力困尽，凿山为井，煮弩为粮，出于万死，无一生之望。前后杀伤丑虏数百千计，卒全忠勇，不为大汉耻，恭之节义，古今未有，宜蒙显爵，以厉将帅。”
这是当年迎接他们归来的玉门关守将邓众，写给朝廷的报告，他上书为13勇士请功，也是对他们的英勇给予的最好评价。
“余初读苏武传，感其茹毛穷海，不为大汉羞。后览耿恭疏勒之事，喟然不觉涕之无从。嗟哉，义重于生，以至是乎！”
这是范晔《后汉书》中所说的一段话，他将耿恭与苏武并传而述，在他的眼中，耿恭与苏武相比，毫不逊色，他们都是为大汉的利益和威严，坚持内心的信仰，“不为大汉羞”，最终能回归故乡的壮志男儿。
但是，长期以来，耿恭的英勇却并不为人们所熟悉，人们也不了解“十三将士归玉门”的壮烈，历史似乎有选择性地将这一历史事件遗忘，这其中究竟有何不为人道的原因。
其实，这也同当时汉朝的脸面有关，自耿恭回撤后，汉王朝便放弃了对西域的控制权，自武帝始的开拓成果付之东流，对这样伤脸面的事，自觉羞愧，所以，他们不愿提及西域的任何事件，耿恭自然也被统治者刻意淡化了。
再经过此后数百年的沉寂后，一直到唐代，方才又恢复了对西域的控制，但是，随着安史之乱，一切又化为乌有，最后是到了清后期，左宗棠率军收复新疆，才使这片土地最终留在了祖国的版图之中。
耿恭的遭遇同唐初那“一人灭一国”的王玄策相当，因为王玄策的神武，破坏了唐太宗的战略大计，所以，史家不提，民众也不知道在大唐王朝还有如此英勇之人；而耿恭却因为汉王朝的羞愧，承担了默默无闻的不幸。
今天，人们的娱乐以轻松搞笑为主，像耿恭这样沉重的主题和悲壮，是难以有收视率的，不过，最近电影《长津湖》大火，这显示了彰显了民众爱国的热情。
所以我相信，不久的将来，我们定能在影视作品中，看见在黄沙和硝烟的衬映下，那血红的夕阳中，耿恭站在疏勒城头不屈的身影！
