分享

再读张爱玲的《色戒》,发现人性凉薄,方是世间常态

 书巷 2024-02-01 发布于宁夏
玩你自己,活得有趣,活得明白

因为尺度比较大被禁的电影里,《色戒》绝对榜上有名。

要找有深度、有内涵、有审美的电影,《色戒》也绝对榜上有名。

《色戒》的作者张爱玲说:

“这个小故事曾经让我震动,因而甘心一遍遍修改多年。”

在回忆《色戒》的创作过程时,张爱玲说在1953年就开始构思这篇小说,此后反反复复不断修改,前后经过了差不多三十年的时间。

大导演李安说:

“这是张爱玲最完美,最深刻的一部作品。”

01

上个世纪三十年代,广州沦陷,很多大学被迫搬迁,岭大就搬到了香港。

在这些颠沛流离的大学生中,不乏一些热血男儿,他们心系家国,也想替天行道,王佳芝等人就在其中。

恰巧那时,一群汉奸也到了香港。

王佳芝和邝裕民、梁润生等几个比较谈得来的学生组成了一个“锄奸小队”,准备抗日锄奸。

他们决定刺杀大特务易先生,七嘴八舌,最终选用美人计。

美人计里的美人,就由年轻漂亮的王佳芝扮演,因为她是一群人里最漂亮最吸引人的,可是王佳芝喜欢的人,却是邝裕民。

在计划里,有人扮演司机,有人扮演贵太太,有人充当表弟,王佳芝扮成一个太太,开始接近易先生。

近水楼台先得月,易先生身边防卫森严,要接近易先生,就得先从易太太下手,第一次接触,,王佳芝和易太太等人打了一天麻将,却只和易先生匆匆见了一面。

美人计已经有了作用,王佳芝已经吸引了易先生的注意。

得知易太太要帮易先生做两套西装,王佳芝毛遂自荐,趁机推荐裁缝,并留下了自己的电话号码,随时联系。

美女容易吸引别人的注意,这是人性里对美的欣赏。

02

接近易先生的计划,在顺利地进行着,可是王佳芝根本就不是太太,连处子之身都还保留着,这一点一旦靠近易先生,怎么可以瞒得过别人呢。

于是,为了计划的需要,大家需要先把王佳芝由一个未经人事的女孩变成一个女人,最起码得在性事方面有相当的经验。

王佳芝喜欢邝裕民,可邝裕民也是一个小白,一群人里,只有嫖过妓的梁润生才有性经验,王佳芝心里是拒绝的,但是已经有了牺牲的决心,也只能便宜了梁润生。

既已决定,大家默默退出房间,留下梁润生和王佳芝继续表演,一出好戏持续上演了好几天。

佳芝牺牲了自己,变成了女人,计划里最大的漏洞已经填补了,可是易先生久久不来电话,王佳芝心乱如麻。

她打电话给易太太,易太太也说自己在忙。

折磨了王佳芝两星期之后,易太太终于来电话了,可是易先生等人已经离开香港去了上海。

计划赶不上变化,易先生没有刺杀到,王佳芝却不得不面对所有知情人的异样的眼光。

她后悔了,她和梁润生之间闹得很僵,其他人知道她懊悔了,也都躲着她。

原本是爱国的戏码,最后却演变成人性偏见和人性凉薄的戏码,在这出戏里,王佳芝的目的是爱国,这原本很伟大,可是当她按照计划牺牲了自己时,迎接她的,不是大家的赞赏和同情,而是大家的异样的目光。

为什么会是异样的眼光,相信所有人都明白,因为她失去了女人的贞洁,有了不同寻常的经验。

后来,海路通了,同学们都回到上海去求学,但佳芝没有同他们一起。

人人都喜欢完美无缺的英雄,他们见不得英雄身上有自己看不惯的地方,比如袁隆平先生曾经去看车展,就被骂了,国家分给了袁隆平一套房子,很多人又说他住豪宅,最后老先生还亲自出面澄清说房子已经拿去实验室了。

钟南山教授也曾被诋毁,很多人喜欢自己想象出来的英雄,却用自己的偏见去看待英雄,一旦不符合自己的看法,就开始诋毁。

对英雄没有宽容心,不能平等对待,只会让英雄寒心。

03

易先生离开香港,同学们也离开香港,“锄奸小队”里的王佳芝留在香港,一切归于平静。

但岁月更迭,两年后,同学们再次向王佳芝发出号召,让她回上海继续完成美人计。

美人计重新启动,这一次,一切顺理成章,王佳芝以麦太太的身份出现在易太太的牌局上。

此时的王佳芝,比两年前更加成熟,也更加迷人。

最终,她得以接近易先生,并与其不断发生关系。

计划之初,王佳芝受尽白眼,她的团队里的人,将她推出来作为英雄,也作为牺牲最大的人,可是他们却用异样的眼光看她。她讨厌那些人的眼光,但是却无从改变。

如今计划到了关键时候,但“每次和老易在一起都像是洗了个热水澡,把积郁都冲掉了,因为一切都有了目标”。

她是为了一个伟大的目标而去做这件事的,这让她感到安慰。

她的“同志”和“队友”,在嘲笑她,她在他们面前觉得不自在,但是在和易先生的欲望的激情里,积郁的心情却能得到释放。

暗杀计划终于到了最关键的一步,王佳芝假借“修耳坠”,已经将易先生骗到暗杀指定地点。

如无意外,那就是易先生的葬身之地。

可是这时候,易先生要给王佳芝买钻戒,作为纪念品,一只六克拉的钻戒,可以让她出尽风头。

想到之前的经历,又想到和易先生在一起的感觉,王佳芝心里开始动摇。

到男人心里的路是胃,而到女人心里的路是阴道,那一刻,她爱上了易先生。

在易先生给她买钻戒的那一刻,她突然想“这个人是爱我的”,心下轰然一声。

她低声说:“快走。”

易先生逃走了,美人计因为美人变计,功亏一篑。

易先生逃走后,立马派人出击,最终,王佳芝等人被一网打尽。

04

《色,戒》最初发表后,有作家评论说:

“作家如果故意标新立异,特意发掘不道德的题材,也许反而会毁了自己。至少我认为,歌颂汉奸的文学———即使是非常暧昧的歌颂———是绝对不值得写的。因为过去的生活背景,张爱玲女士在处理这类题材时,尤其应该特别小心谨慎,勿引人误会,以免成为盛名之瑕。”

看到如此说法,一向高傲不屑于解释什么的张爱玲,还写了一篇文章反驳。

她解释说:

王佳芝的动摇,还有个原因,第一次企图行刺不成,赔了夫人又折兵,失了童贞之身。对于她失去童贞,这些同学的态度相当恶劣,连她最有好感的邝裕民也未能免俗,让她受到很大的刺激,她甚至疑心自己上了当,有苦说不出,有点心理变态,不然也不至于会一时动心,铸成大错。

从爱国这个层面来看,王佳芝临时变卦,美人计功亏一篑,这是错,但是从感情方面来看,王佳芝又有什么错呢?

但是故事终究是故事,深究一个人的对错毫无意义,对我来说,里面所展现出来的人性,反而更值得深思。

因为这世间很多事情,都不能单纯用对错来判断,当然,绝大多数时候,他人是无权评定对错的,除了上帝,谁能裁定别人的对错呢?

王佳芝失身,大家用异样的目光看她,为什么呢?因为在我们的传统里,这是不好的,这是丢人的事情。

可是王佳芝为什么会牺牲呢?她是被一群人选出来作为牺牲品的,可是将她推选出来的那一群人,却忘了他们也是帮凶。

他们需要她的时候,她就是英雄,可是一旦他们不需要她了,她就是一个笑话。

人性可以凉薄到什么程度呢?

有时候离开一个人,就像丢了一块石头那样轻易,哪怕那是最亲的人。

05

很多时候,不好的东西,就像发烂了的伤口,一看见就触目惊心,而那些温暖和美好,因为大家觉得那是本来就应该如此的东西,反而容易被人忽视。

举个最简单的例子,两个人谈恋爱,有时候吵架了,大家就总是说别人对自己的不好,可是在我看来,大多数能够一起谈恋爱的,温暖和爱的时间,都要远远多于恶意和粗暴的时间。

但为什么不把那些拿来说呢?因为大家都觉得,你对我好,是应该的。

可是这世间,没有什么东西是应该的,有些人之所以去做,仅仅只是愿意,仅仅只是因为爱。

张爱玲在《倾城之恋》里,讲了一个很露骨的故事,白流苏离婚后住回娘家,一开始白家还算不错,家境还可以,白流苏自己也有几个钱,所以大家都好好的,但是等白流苏的钱被败光了,白家的态度就发生了大转变。

白流苏的亲哥哥给自己的妹妹出主意,让她厚着脸皮去给前夫守孝,为此,还吵得面红脖子粗。

连白流苏的母亲也说,熬个几年,也就出头了。

这是自己血脉相连的亲人啊,可是他们却将自己的血肉亲情丢在一边,反而说着寒人心的话。

白流苏只能感叹,家里是没法继续在了,所以哪怕范柳原不愿意结婚,她也要给他做情妇。

人性,有时候比寒冰还冷。

这是故事告诉我们的,也是生活告诉我们的

王佳芝救了易先生,可是易先生对她,也没有丝毫留情,将他们一网打尽,分属对手,不是你死,就是我亡,本来无可厚非,但其冷血程度,依旧令人发指。

06

我们读书,不是为了评判某个人物言行的对错,更重要的是看到人物命运背后的黑手。

将它当成一面镜子,这面镜子不是你评判他人的依据,而是你完善自己的路途。

作品中的人物,是作者精心设计,然后将之丢在作品里,就成了我们看到的故事。

我们的生活是另一个更大更宏伟的故事,这个故事的黑手,不是某一个人,而是那无所不能,无所不在的上帝。

作者通过故事,让我们窥见人可以怎么活着,上帝通过他讲的故事告诉我们:

我给了你所有可能的路途,最后走到哪里,都是你自己的选择。

他设置了人性的卑劣,同时也设置了人性的善良,他设置了美丽的皮囊,同时也设计了美丽的灵魂,他设置了勇敢,同时也会设置懦弱,他设置了此岸的限制,自然也为你指出了彼岸的永恒和自由。

07

黄永玉写过一幅字:

见过的人越多,越喜欢狗。

黄永玉是一个顽童,已经九十多岁,见过的人看过的事儿不计其数,他把这生活当成游戏,玩得开心自在,可为什么说更喜欢狗呢?

我不知道,但就我而言,我见过的人越多,我越不喜欢人,同时也越能容纳这世间我难以理解的一切,但我喜欢山水草木,胜过喜欢动物,喜欢动物,胜过喜欢人。

我喜欢人性里面美好的一部分,但大多数而言,我看到的都会是凉薄,就包括我自己,也是生性凉薄之人。

王佳芝死在人性的凉薄和复杂里,易先生活在凉薄无情之中,而那些以大义批判人而自身却不行大义的人,本身就比故事更凉薄。

在这本就凉薄的人世之间,努力做一个温暖的人,但也要记得,不止要温暖别人,更要温暖自己。

同时,也要记住:

每当你要批评别人时,要记住,世上不是每个人都有你这么好的条件。

若能如此,凉薄的世界,必然会多几分温暖。

文|不有趣灵魂

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多