|
有些书碰到是缘分，在豆瓣上无意间看到书名——《维正之供：清代田赋与国家财政（1730—1911）》，当即就下单，大约3天时间读完这本40余万字的学术著作，既符合之前对于“清代田赋与国家财政”这一副标题的期许，又获得满满的惊喜，读的过程中多次停下来去平复心情。 几年前，对清朝大概是鄙夷居多，其原因多且复杂，既有教材中晚清屈辱的极度厌恶，又有所谓剃发易服的华夷之辩，这是由外向内被灌输的；还有一些是潜意识里深埋的，比如“军机处”之集权、文字狱、摄影发明后照片呈现出的真实破败、国外著作的猎奇描述、以及清宫戏里的“主子奴才”的称谓。但近期的系列阅读，慢慢化解了偏见，明与清的差别远比之前认为的要小，而治乱循环的均值回归，无不昭示出，清的问题承于上又启于下，现实世界的种种也都有例可循。 最大的感叹在于：中国古代王朝的传承与时间的停滞。清朝国家财政的重要来源为地丁银和漕粮，而征收标准是“地产”，由面积和征收标准构成，实质上并非“收益税”，而是财产税。田赋的增长不与收成或物价挂钩，唯一来源是纳税田亩的增长，而有清一朝从未进行全国性土地清丈，土地是以明朝万历年间的数据为基础，近300年毫无变动。又比如关于“江南重赋”问题的溯源，最早起源于南宋景定四年的1263年，丞相贾似道行公田法；元代继承和扩大宋代官田；明朝洪武初年，朱元璋出于报复张士诚旧部属等目的，继续扩大官田；明嘉靖“均粮”导致官田重赋普遍化；清袭明制，重赋与漕粮制度不改，直到书中提到同治四年减赋定案，那是1865年。从1263年问题的产生，到1865年问题的部分解决，近600余年。 书中提到各种陋规的细项和别称，诸如耗羡、平余、漕余、浮收、勒折、程仪、季规、火食，读之诘屈聱牙，后来猛然想起小时候和爷爷一起去交公粮，那时仍有乡提留之科目，想来是当初田赋中“存留”、“起运”等名词之遗留。历史的惯性超乎想象。 本书10章从各个角度分析王朝各层级对田赋的应对，难能可贵的提供了州县之下黎民负担的视角。如前所述清朝田赋自一条鞭法和摊丁入亩之后，已经进化为较为简单的土地财产税，但从未实行全国性清丈田亩的基础工作，加之民间出于避税隐瞒田亩交易过户状况，知县实际已失去利用鱼鳞图册照章收税的能力，不得不依仗书差包征，实际上变动的官将征税承包给当地不变的吏，层层转包直至乡村。征收模式本身必然带来浮征折勒，既有覆盖征收成本的合理需求，更是借机敛财的天赐良机，所谓吃皇粮漕饭者，一县之内可达成百上千人。 地方官对之心知肚明，但对此所谓“横征暴敛”行为并无制止的动机，一为考成，钱粮征收是地方官员最大的考成压力，欠额10%以下者停止升职调岗，罚一年俸禄；欠额在10%-40%，分别降一级到四级，戴罪催征；欠额50%以上，直接革职。而书差包征则是由总包一次性全额垫付应交钱粮，解决后顾之忧；二为地方财政，清朝并无地方财政之概念，地方政府的上传下达日常运转不可能全靠徭役，书中没有细讲，但康熙年间轰轰烈烈的查补亏空，怕也与此相关，直至雍正实行耗羡归公设置养廉银，地方财政始有初步缓解，但一如田赋是定额，养廉银也定额之后多年不变，而后“生齿日繁、诸物昂贵”，地方财政捉襟见肘，基于田赋的浮收部分，即所谓陋规成为地方政府财政来源；三是公私不分，正是由于地方财政在明面上的不存在，留够公家的，剩下的都是自己的，公家相对固定，因此浮收越多，中饱私囊的越多，也就有了所谓肥缺与瘠缺之分。 张之洞曾经说：我朝深仁厚泽固属美不胜书，然大要则有两事：一曰赋敛轻，一曰刑狱平。但古代王朝多的是表里不一，儒表法里的秦制能够行千年，岂是张之洞三言两语就能含混过去的。 清朝有条铁律：祖训不可违。康熙的永不加赋与漕运制度成了上至皇帝下至百官的红线，因为永不加赋，则地方田赋的浮收，就成为陋规，成为“阴有其实，而不欲显居其名”的灰色地带，中枢想要得清名，地方要维持财政的同时中饱私囊，彼此实现了奇怪的共谋，所有人都知道，所有人都讳莫如深，下级藏着掖着，上级难得糊涂。漕运制度成本越来越大，一石米从江南运抵北京，成本飙升10到20倍，但漕运的政治意义和历史惯性，再加上附着之上的庞大利益集团，举国上下咬着牙硬是坚持到王朝晚期。 清朝货币实行银钱复本位制，田赋又分为本色（交粮）和折色（交钱），这一赋税体系既复杂又脆弱，在实际执行过程中，被钻漏洞的地方太多，收粮食的时候故意洒地上、量筒冒尖装、借口质量不佳刁难、推脱仓满拒收等等，收银子的时候称量上作假、借口成色不足折价、借口耗费折价等等，收铜钱的时候高于市价兑换比例征收等等。银钱比价会受到国际银价、国际铜价、进出口的影响，粮食价格会因丰歉变动，处于要么民众负担重，要么地方财政受限的周期循环中。 民间负担并不如一，大户士绅往往能够有优惠价格，更奇妙的地方在于，由于地方浮收属于不在法典之上的陋规，这就出现了专门的讼户，即威胁要上告的所谓刁民，发展到最后，变成大户、讼户、官户不仅少交赋税，还能参与地方官浮收部分的分肥。此消彼长之下，小户的压力何止倍增，部分地方甚至一石米要按照20千文纳税，比实际要高出10-15倍之多。人的贪欲是无止境的，但一县之内的财富终归有上限，地方官和大户们合伙吃小户的游戏玩不下去的时候，产生出一个新玩法，即“注荒”，无论丰年谦年一律上报有灾荒，争取田赋正供的缓征（开始吃户部），自道光十一年起，江南各地每年必有灾荒，持续数十年。 这就导致一个可笑的现象，各地督抚的赋税改革，包括尹继善的江苏漕务改革、胡林冀在湖北的改革、同治年间江苏的钱漕改革，无一例外神奇的同时实现了民众税负的减轻与国家财政的充实。严复在1900年说到“大抵中国赋税之事，尽于取下至多，而纳之府库者寡二语”，完美概括了上下三千年的财政。 这本书启发我的点不仅在于内容，更反省自己的历史视角，之前读的《历史三调》讲的是：我们对于历史的有事实、经历和神话的三个维度，诚然其有着宏观上的深远意义，但并非人人都是历史学家，虽然我们都在此三调之中，但正如克尔郭凯尔所言，在人生的每个关键时点，个人都是孤独无依的，历史对于我个人的意义在于何？《维正之供》的作者在写作中隐约的暗示，我们需要摒弃对于历史的价值判断，贪官污吏苛捐杂税横征暴敛兴百姓苦亡百姓苦，这些词说起来是很爽的，当然也是对的，但说完之后呢？问题还是要解决。我们需要“冷酷”的去看待苦难，多视角描摹在制度之下芸芸众生的选择，毕竟朝代会更迭、制度会变迁、科技会跨越，但人性不变。 又是一本冷门之作，豆瓣206人读过，评分9.2，这是一本作者的论文集，历史论文一开始读起来可能会有点不适应，但最多30页就豁然开朗了，读完之后一定会大呼过瘾。 |
|
|
