我和春天有个约会,不是因为我生在春天。然,也正是因为我生在春天,才使我和香椿有了不解之缘。关于香椿的记忆,始于我八岁那年。也许之前,我与香椿还有过故事,不过我都记不得了。唯有八岁那年关于香椿的记忆,至今还依然清晰地印在我的脑海里。我八岁生日那天,父亲上早班。出门时,父亲特意叮嘱母亲去镇上买点椿芽回来,可是喜欢走东窜西扯闲条的母亲却把这事给忘记了。下午三点左右,父亲下班回来了。他看见菜篮里没有椿芽,放下手里的洗澡帕立即出门去了。母亲想问他做什么去,但是没敢问,因为父亲脸上有愠色。大概六点左右,母亲已经做好晚饭,姐姐和弟妹们立即围着桌子吃起来,只有我没有上桌。此刻,我正站在路边的一块大石头上向远方眺望。那条弯弯曲曲的小路,是父亲背影消失的地方。我也不知道我在那里站了多久。我放学回来,听母亲说父亲下班回来一声不哼又出门去了,于是从那时开始我就站在石头上,向吞没父亲背影的方向眺望。我肚子已经叫唤很久了,可是小路的尽头仍然没有父亲的身影。我忍不住哭了,哭声在田野上空飘荡,显得格外孤寂和单调。夜幕降临的时候,我终于看见小路的尽头出现了一个熟悉的身影,于是,我不顾一切地向前奔去。果然是父亲回来了,他手里拿着一把椿芽。椿芽鲜嫩鲜嫩的,颜色好看极了。父亲牵着我的手,一瘸一瘸地向家走去,年幼无知的我不仅没有注意到父亲腿的变化,更没有发现父亲脸上的伤痕。回到家,母亲不在。姐姐正在洗碗。父亲说,丫头,你去看书,我来洗碗。父亲做事一向很麻利,不一会就把椿芽蛋炒好了,香肠也蒸好了。姐姐和弟妹看着桌上的美食,羡慕的不得了,父亲说,你们都来尝一点,记住,只能尝一点不许多吃,因为今天是二丫的生日。姐姐说,爸爸,我过生还有香肠吃吗?爸爸说,没有了,这节香肠还是我背着你妈悄悄藏起来的,不然早被你妈吃了。说话间 ,长我五岁的姐姐发现了父亲脸上的伤痕,在姐姐的再三的追问下,父亲才说他摘椿芽时不小心摔了一跤。也许就是这次的椿芽炒蛋来之不易的原因,我对这一次椿芽炒蛋的记忆特别深刻,几十年过去了依然记忆犹新。随着椿芽炒蛋次数的增多,我一天一天长大了。一九七四年我下乡当了知青,几乎就再也没有吃过父亲亲手做的椿芽炒蛋了。因为每一年的生日,我都是在乡下自己一个人过的。七七年春节,父亲对我说:“二丫,今年过生日你回家,我给你做好吃的。”可是,还没等到我的生日,父亲就突然离开了我们。父亲死于三月下旬的一个夜晚。距离我的生日还有二十多天,距离他的生日还有三十多天。那一年的生日,我没有心情吃椿芽炒蛋。父亲生日的那天,我炒了一盘椿芽蛋祭奠他,我独自一人坐在父亲的坟前,默默地想着父亲的好,想着,想着,眼泪不由自主地滚落下来。从那以后,每逢父亲忌日,我都要炒一盘椿芽蛋去祭奠父亲,跪拜之后,再和他絮叨一番。春天的山野,草木葱茏,花儿缤纷;百鸟啼唱,流水叮呤。我和父亲在春天温暖的怀抱里;在春天如诗如画的美色里;在春天芬芳的空气中,没有了孤单,也没有了悲凉。我喜欢春天,不仅仅是因为她的葱茏和绚丽,而是椿芽生在春天,我生在春天,更因为父亲生在春天,死于春天。
|