周汝昌先生 （1918-2012） 编者按：5月31日是周汝昌先生去世六周年的日子，我们再次刊发这篇书评，纪念远去的红学大家周汝昌先生。 周汝昌先生在《红楼小讲》的开篇就说过：《红楼梦》“不好读”。这成为了《红楼小讲》这部书贯穿始终的一个命题。在我看来，《红楼梦》也许“不好读”，但《红楼小讲》却很好读：设想晨起翻开这部小书，四十讲一气呵成，毫无滞涩，掩卷之时，不觉夏日夕阳已沉入西山去也。与时下盛行的学术八股、高头讲章相比，《小讲》的文字细腻通透，元气淋漓。时常令人觉得周老先生如在目前，精神矍铄地娓娓道来，不由你不信服。在我看来，“好读”与“不好读”不是绝对的，也不会有人傻到把一本研究《红楼梦》的著作去与原作简单比附。我只是想说，周汝昌先生积七十年之功研治红学，在思想艺术方面的结晶基本全在这部《小讲》里了，它虽然有个别毛病，但绝对值得你细细品读，甚至成为热爱传统文化的广大读者打开《红楼梦》宝藏的一把钥匙。 《红楼梦》因何“不好读”？这是《红楼小讲》提出的一个好问题。有的学人从章法结构上找原因，还是鲁迅目光深邃，说出了“自有《红楼梦》出来以后,传统的思想和写法都打破了”的名言。周汝昌侧重强调《红楼梦》在思想层面迥异于其他小说，进而解读《红楼梦》似乎需要一套全新的称之为“红学”的方法论：“它绝非一般小说学的内容所能理解、包纳，因此知者至稀”。解读《红楼梦》是否需要一条独特到一般小说学无法理解的方法，我不敢妄言，但周汝昌先生标举出《红楼梦》的特殊性，可谓不遗余力，也极有见地。 
事实上，许多人初读《红楼梦》，都会有“久仰大名，今日一见，原来这般没意思”的感慨。不才我也曾经是这样一个鲁莽而武断的读者。周汝昌先生告诉我们：《红楼梦》采用了晋朝人“倒食甘蔗——渐入佳境”的笔法，也就是说头五回初读起来不太有意思，但却不能放过，是为全书主旨定基调的大关节，读懂了三生石上的神话，理解了“千红一哭”，“万艳同悲”的主题意蕴，也就能越读越有滋味，周先生如老吏断狱，惜字如金却又给读者捅开了窗子，点亮了路灯。 大家不禁要问：周汝昌凭什么判断《红楼梦》好不好读呢？我想原因无他，他读得细极了，也精极了。说周先生读红“精熟至极”，恐怕没人会反对。举两个《红楼小讲》的例子吧，第九讲周先生拈出与英莲（香菱）相对照的人物——娇杏，认为二者一个是“有命无运”，一个是“命运两济”，以后者衬托前者的“薄命”。试问《红楼梦》的读者有几人能记得住娇杏这个出场没几次的小人物？而且还将她与香菱作对照，非得下几十年的深细功夫不成！而第十三讲指出“会芳园”是大观园改建之前的名字，是“聚群花于一处之意”，“闲中点破，正在不即不离之间”。周先生称赞“雪芹文心之细，可谓细入毫芒”，又何尝不是夫子自道呢！ 当然，尽信书则不如书。《红楼小讲》中处处强调的后四十回“伪本”故意篡改曹雪芹原意的说法，个人觉得就求之过深之嫌。类似的还有考证宝玉生日是四月二十六日芒种节等等。小说毕竟是小说，不是自传，即使它可能带有自叙传性质。点染捏合之功是小说家最大的权力，周先生有时不免智者千虑，陷入到自说自话的狭地。 
周汝昌先生手迹 周汝昌曾自评道：“《小讲》，实际上尽拣‘大’的讲”。的确，《红楼小讲》这部书，涉及《红楼梦》的思想意蕴、艺术结构、人物形象、版本原貌等重大问题。与周先生的《红楼梦新证》和其他一些红学著作相比，《小讲》并没有特别强调“脂砚斋是史湘云”等有争议的红学论断，总体上以艺术分析为主线，用好读的语言细细道出“不好读”的《红楼梦》，至少自成一家之言。相信“尽拣‘大’的讲”的《红楼小讲》，能够经得起时间磨洗，成为一部精彩易懂的《红楼梦》入门读物。 |
|
|
